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PAMIĘCI MOJEGO UKOCHANEGO MISTRZA 
WILIAMA SZEKSPIRA 


Szekspirze! nie z zazdrości ku mistrza potędze 

Tak górne składam hołdy twej sławie i księdze... 
To głos wszystkich. Nie! nie tą drogą uwielbienia 
Ja czcić chcę majestat twojego imienia. 

Zaprawdę, splamiłbym się tym głupoty grzechem, 
Co grzmiąc najgłośniej, tylko cudzych słów jest echem, 
Lub ślepym zachwyceniem, co prawdy przed oczy 

Nie stawia, nie posuwa, lecz omackiem kroczy; 

Lub z złością i podstępem, co pod maską chwały 
Rzekomo czcząc, podkopać i zgubić-by chciały: 

Nie! Ty stoisz bezpieczny, wyższy nad grę losów, 
Nad złość, a pochlebnych nie trzeba ci głosów. 
Więc tak zacznę: ty duszo wieku i do zgonu 

I po zgonie, ty cudzie sceny Albijonu, 

O, powstań, mój Szekspirze! Za dźwięki twe wieszcze, 
Ja ciebie przy Chaucera boku nie umieszczę, 

Ni przy Beaumoncie, ale przy wielkim Spenserze, 

Lub żeby posunęli swe Śmiertelne leże 

Dla ciebie, o to prosić nie będę ich obu: 

Wszak ty jesteś sam sobie pomnikiem, bez grobu, 

l żyjesz jeszcze póki twa księga żyć będzie, 
Czarując duchy w wiecznym ku pięknu popędzie.., 
Więc cześć ci, cześć, Brytanio, tyś zrodziła syna, 
Przed którym dziś Europa kolano ugina, 

Jak ugiąłby je zmarły świat Rzymian i Greków ... 
Tyś był nie mężem wieku, tyś mężem wszechwieków: 
O, jeszcze snem wiosennym drzemało muz plemię, 
Gdyś ty, jak bóg Apollo, zstąpił na tę ziemię, 

Byś nam, jak ten, ogrzewał słuch grzmiącymi chóry, 
Czarował urokami sztuki, jak Merkury — 

Natura sama, dumna z jego arcytworów, 


Tak sobie podobała w przepychu kolorów 
Tych szat, w które ubrały ją twoje piosenki, 

Że odtąd już nie zechce mieć innej sukienki... 
Szekspirze! Tyś był wzorem takiego pieśniarza 

I oto, jak się w dzieciach twarz ojca powtarza, 

Г żyje po swym zgonie, tak duszy twej znamię 

Tyś odbił w twoich pieniach, wielki Wiliamie! 

..O, gdybyś, ty łabędziu słodki znad Avonu, 

O, gdybyś nad Tamizą, budząc się ze zgonu, 
Rozwinął jeszcze skrzydła z tym czarem poety, 

Nad którym się zdumiewał duch naszej Elżbiety!... 
Lecz próżne to marzenie, próżne to zaklęcie: 

Jak gwiazda, dziś ty świecisz tam na firmamencie. 
Świeć, świeć, gwiazdo poetów, niech twoje promienie 
Wskrzeszają ducha w naszej wałącej się scenie: 
Zaćmiłaby się ona, gdyby na jej lica 

Nie promieniała życiem twoich dzieł skarbnica. 


Przełożył Feliks Jezierski. 
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WILLIAM SZEKSPIR: 
„B О R 7, А“ 


PRZEKŁAD CZ. JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKIEGO 


Stanisław Helsztyński 


„BURZA* — ŁABĘDZI ŚPIEW STRATFORDCZYKA 


W twórczości dramatycznej Szekspira odzywają się od czasu do czasu 
głosy, które noszą znamię wybitnie osobistych wypowiedzi, i opierają się 
па motyw ach, zaczerpniętych z zasobów własnych przeżyć i wrażeń. I tak, 
kiedy w „Śnie посу letniej” wprowadza na scenę rzemieślników ateńskich, 
którzy na cześć książęcej pary urządzają widowisko teatralne, nie mo- 
żemy oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia ze wspomnieniami, być 
może ze Stratfordu, gdzie w młodości mógł być świadkiem nieudolnych 
wysiłków jakiejś lokalnej ‹ grupy, próbującej — jak to było w zwyczaju 
w ówczesnej Anglii — zorganizować widowisko sceniczne. Cały ten 
światek duchów, rusałek, elfów zdaje się też pochodzić z ust ludu, wieśnia- 
ków i mieszkańców malego miasteczka, którego Szekspir do roku 20 był 
autentycznym dzieckiem. 


Innego rodzaju elementy autobiograficzne weszły na karty „Hamleta“, 
kiedy w okresie drugim, po roku 1600, poeta popadł w głęboką depresję 
duchową i dał jej wyraz w posępnym nastroju, przejawiającym się w sze- 
regu ponurych tragedii. „Juliusz Cezar“, „Otello“, „Król Lear“, „Makbet* 
noszą па sobie Хаду tych ciężkich psychicznie lat poety, ale „Hamiet* 
zdaje s się dał mu okazję do wypowiedzenia czarnych myśli o człowieku 
i życiu w sposób najbardziej bezpośredni i osobisty. Rozpacz, zniechęce- 
nie do życia, nawet przelotne z zamiary samobójcze stłoczyły się w sercu 
autora i bohater ra w tym nies szczęśliwym dla niego okresie, kiedy i wyda- 
rzenia polityczne w kraju i własne przeżycia — być może nieszczęśliwa 
miłość — może utrata wiary i co za tym idzie zmiana w podstawowyc ch 
fundamentach duchowych, przyprowadziły go do utraty równowagi ducha. 

Jest jeszcze jeden utwór, który potomni uważają za szczególnie Wy- 
raźnie związany z osobą Szekspira i odzwierciadlający jego nastroje. 
Jest nim „Burza“, napisana prawdopodobnie w roku 1611, noszą- 
ca jednak inne znamię i inny charakter niż „зеп посу letniej“, czy 
„Hamlet“. Obok „Cymbelina” i „Opowieści zimowej“ jest to owoc ostat- 
niej już fazy twórczości боря, która zaznaczyła się baśniami fanta- 
stycznymi, pełnymi pogody i romantyzmu, pełnymi cudowności, ciszy 
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i ukojenia. Wydaje się, jakby po strasznym zniechęceniu lat 1600—1608 
poeta pogodził się ze światem i sobą, jakby przemyśiał istnienie dobra i zła, 
cnoty i zbrodni na ziemi i przestał wadzić się z problemami, których nikt 
nie jest w możności w swej egzystencji rozwiązać, 


Być może, decyzja powrotu do Stratfordu, do rodzinnego miasta, ukoiła 
jego dawne uniesienia i niepokoje, którymi napawał go Londyn, jako sto- 
lica ważkich, czasem tragicznych wydarzeń, i wielkie skupisko ludzi, 
| w. którym rozpatrywano zagadnienia polityczne, filozoficzne, moralne, do- 
| tyczące świata i ludzi, Ewentualny pobyt w Stratiordzie musiał! z natury 

rzeczy wpłynąć kojąco na człowieka wracającego z metropolii. Zdata od 
{ sza:ejącego tłumu, na cichej prowincji, pośrodku lasów Ardeńskich, nad 
| cichą rzeką, na łonie rodziny, pośród dorastających córek, wychodzących 
\ za mąż, w otoczeniu sąsiadów, którym nie mógł nie imponować zamożny 
j obecnie Stratfordczyk, który przed ćwierćwieczem wyszedł był stąd jako 
| człowiek nieznany i biedny; to wszystko musiało poprawić samopoczucie 
poety. Już nie tylko dom rodzinny, nie tylko grunta w mieścić i okolicy 
należały do niego. Miał do dyspozycji wspaniałą rezydencję w Stratfor- 
dzie, zw. New Place, i ogród obszerny, sad owocowy i kwiaty, i poczucie, 
że w Londynie dokonał dzieła, które nieprędko w pamięci ludzi przeminie. 

Trzydzieści przeszło dramatów rzucił na scenę, należał do współwłaści- 
cieli najlepszego teatru w stolicy, do grupy aktorów, cieszącej się wzglę- 
dami dworu królewskiego. Przedstawienia przynosiły znaczny dochód, 
Imię jego było znane pośród twórców dzieł dramatycznych. Nie dorównaii 
mu ani Ben Jonson, ani Beaumont - Fletcher, ani Chapman. Przerósł na- 
wet Krzysztofa Marlowe, który przed jego przybyciem do Londynu był 
królem sceny londyńskiej, nie mówiąc o Шут, Lodge'u, Kydzie, a tym 
mniej Greenie, który podniósł był krzyk przeciw niemu jeszcze w roku 
1592, kiedy zaczał odnosić pierwsze sukcesy w teatrze. 

Jak było z powstaniem tego ostatniego dzieła, zwanego „Burzą*, 
(Tempest)? Skąd temat, jakie okoliczności wystawienia, jaki cel napisania 
і jaka myśl przewodnia ufworu? Milczy о tym historia, zdani jesteśmy 
па przypuszczenia i domysły. 

Czy wyprawa floty angielskiej vdającej się w roku 1609 na brzegi 
Коюп] angielskich na lądzie amerykańskim nie była jedną z podniet? 
Flota miała przykrą przygodę. Burza rozproszyła statki, jeden z nich, 
statek admiralski, zapędzony został aż na Bermudy, u zatoki meksykań- 
skiej. Wszak w tym właśnie 1609 roku kapitan Smith kolonizował powtór- 
nie Virginię, zakładał Jamestown nad brzegami dziewiczej rzeki, żawie- 
rał znajomość z plemionami tubylców, z którymi należało walczyć, napo- 
tykając na fatalne trudności. Wieści o tej imprezie poruszyły opinię pu- 
biiczną w roku 1610. Świat nowożytny, cywilizowany, stykał się z ustro- 
jami pierwotnymi, z barbarzyństwem i ludożerstwem, z kulturami, które 
podniecały wyobraźnię Europejczyków. Jakub I, najmiłościwszy monarcha 
angielski, parał się książkami, pisał dzieła o demonomanii, dodawał wzór 
nowy do królów — szkolarzy, alchemików, mędrców, do Rudolfa II 
z Austrii, Zygmunta Wazy z Polski, Alfonsa neapolitańskiego, którym 
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spokoju nie dawał zuchwały duch Doktora Fausta, próbującego dojść: до 
bogactw, znaczenia i siły za pomocą czarów i magii, niewoinej od pomo- 
cy _Melistofelesa. Wiek XVI w yzbył się bojaźni bożej i co śmielsze umy- 
sły, dotarłszy do ksiąg starożytności, do dzieł Plotyna, mistyków wczesno- 
chrześcijańskich i diaboiogów średniowiecznych, szturmowały do bram 
nieba i piekła, byle znaleźć kamień filozoficzny 1 rozwiązać w szystkie za- 
gadki życia i śmierci, dobra i zła, nieba i piekła. Potężne nasilenie mocy 
duchowych, podniecenie wyobraźni, widok otwarty na dwa tysiąciecia 
kultury ludzkiej, skupiającej się dokola Morza Śródziemnego nadało ħu- 
manistom Europy i Sp boa Anglii wielki rozmach, zuchwałą 
śmiałość i pasję docierania do dna samej, dręczącej ludzkość prawdy. 


To też wiek XVI jest kolebką i świadkiem ruchów społecznych, religij- 
nych, filozoficznych i artystycznych, które górowały do obecnej doby w na- 
szym życiu duchowym. Reformacja kontynentalna, wielopostaciowa, inna 
w każdym kraju, w Anglii еріѕкора;па i nonkoniormistyczna, ruchy chłop- 
skie w Nieniczech, autokratyczna monarchia Tudorów, wyprawy morskie 
dookola świata, wzrost standartu życiowego, nawiązanie żywego kontaktu 
kulturalnego między krajami przez wzmożenie przyswojeń z literatur ob- 

cych, znamionujący ten dziwny wiek. Okres pisania tragedii przez Szekspira 

jest jakby echem tego intensywnego życia umysłowego, charaktecyziją: 
cego Londyn i Anglię. Był to zryw tytanów, którzy wszystko chcieli zre- 
formować, poprawić, odmienić, sprowadzić na ziemię okres szczęścia, 
bogactw, panowania dobra nad złem, wolności nad uciskiem. 


Wiek XVII miał otrzeźwić umysły i położyć kres marzeniem upojonej 
renesansem zbiorowości europejskiej. Miał to być wiek rozumu, rezygna- 
С], bilansowania tego, co było możliwe, а co należało odrzucić do lamusa 
jako pragnienie nie nadające się do zrealizowania. Wiek XVI wydał uto- 
pię Morusa, malowidło fantastyczne, nie dające się zastosować w praktyce. 
Wiek XVII zastąpił ją rozprawą Hobbesa o ustroju monarchii, przystoso- 
wanym do sytuacji ówczesnej. Koniec wieku XVII przez usta Locke'a i ra- 
cjonalistów wprowadził pierwiastek rozsądku i logiki do ogółu instytucji 
publicznych. Miiton, który po roku 1660 próbował wskrzesić wizję kos- 
mosu, opartego na systemie antykopernikowskim, operując obficie demo- 
nologią, biblijną i chrześcijańską, stanowił już anachronizm. Sam zresztą 
nie dari w symbole, które z Чака poezją i czarownaą magią artysty 
wskrzeszal. 


W „Burzy“ Szekspir nie trwa już pod urokiem światoburczej, tytanicz- 


nej ideologii renesansu, tak wyraźnej w jego wielkich tragediach — prze- 
chylił się już ku nastrojom, które mają przeważać w wieku XVII. Nad 
dziełem unosi się duch rezygnacji, pogody, uśmiechu, wspaniała równowa- 


ga umysłu, który na wagach zadumy umie нле prawdę, że dobro 
i zło równoważą się w losach świata i ludzi. 

Straszny jest udział, który Opatrzność pozwala brać potęgom zła 
w kształtowaniu się rzeczywistości ziemskiej i ludzkiej. Antonio, brat księ- 
cia Mediolanu, strąca z tronu swego rodzonego brata. Spycha go na 
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lichej, nędznej łodzi z córką - niemowlęciem na fate morza, żeby zatonął. 
Na wyspie, na której Prospero się znalazł, gdzieś na morzu Śródziemnym, 
między Sycylią i północnymi 'wybrzeżami Afryki, czarownica Sykoraks 

i jej syn Kaliban, dążą do zniszczenia wszystkiego co dobre, piękne i poży- 

teczne. Don Sebastian, nawet po rozbiciu okrętu przez burzę, naradza się 
ү! z Antoniem, jak zgładzić swego brata, króla Neapolu, i zostać po nim na- 
stępcą. Wyspa drży od uśmierzonych magią Prospera demonów, jak wul- 
| kan stojący na piekielnych mocach, czekających na moment ich rozpętania. 


A jednak elementy dobra stanowią dostateczną dla tych mocy przeciw- 
| wagę. Prospero, mędrzec, zaklęciami, czerpanymi z ksiąg czarodziejskich, 
| i różdżką magiczną kieruje siłami dobra, które tkwią w naturze. Ariel, 
element ładu i harmonii w tworzywie świata, stoi na jego usługi, Duchy 
| żywiołów poddane są władzy mędrca. Gdy chce, wzbudza burzę morską, 
| ‚ rozbija statek, którym w pobliżu przepływają jego nieprzyjaciele, sprawcy 
| wygnania, i zmusza ich do wydania mu odebranej władzy. Pod jego okiem 

wykwita piękna miłość Ferdynanda i Mirandy. Kaliban, znamionujący 

zwierzęce, brutalne instynkty małpoczłeczej masy, użyty zostaje do robót, 

których celowość dyktuje rozumna wola Prospera i lotna fantazja Ariela. 
A Ostatecznie nie Trinculo, nie opój Stefano, nie Kaliban, ani wyższego rzę- 
du złoczyńcy, Antonio i Sebastian, biorą górę na świecie, nazwanym tu 
Wyspą, iecz Miranda, Ferdynand i mag nad magami, mędrzec Prospero, 
który pognębia złe moce. 


„ 


| Shaw, rozpamiętując treść „Burzy“ zżyma się, że Szekspir, wyczaro- 
wawszy z fantazji „nowy, wspaniały świat“ na scenie, pozwala mu się 
zapaść bez wyciągania dalszych konsekwencji. Tylko parę słów o nowym, 
| doskonalszym socjalnym ustroju, wkłada w usta szlachetnego dworzanina, 
| Gonzala, i іе zapożycza z księgi Montaigne'a, a potem łamie laskę czar- 

noksięską, odrzuca płaszcz czarodzieja a księgi mądrości pogrąża w naj- 
| większą głębię morza. Zapomniał Shaw, że. jego wieiki poprzednik z XVII 
| wieku nie był socjologiem, reformatorem, prorokiem, a tylko — poetą. 


! 

| W tym wypadku poetą, który żegnał się ze swoją poezją, ze sceną, 
| Londynem, z aktorami, z magicznym wywoływaniem wizji poetyckich 
| w teatrze „Pod kulą ziemską”. Gdyby popuścić wodze fantazji, możnaby 
/ 
| 


przyjąć, że po dwudziestu latach pracy aktorskiej i dramatopisarskiej, 
strudzony pisarz napisał „Burzę“ na swój własny benefis jako pieśń łabę- ; 


dzią dla swej trupy aktorskiej; „Łabędziem z Avonu“ miał go w parę lat 

później, po Śmierci, nazwać kolegą po fachu i piórze, Ben Jonson. Przad- 

stawienie „Burzy“ i samo jej napisanie mogło odbyć się pod znakiem po- 

żegnania ze sceną. Będąc czarodziejem słowa poetyckiego, stworzywszy 
| tyle imaginowanych światów w królestwie sztuki i piękna, Szekspir — Pro- 
spero w obliczu zgromadzonej braci i widowni złamał swoje genialne pió- 
ro — i zamilkł na zawsze, 


| Jeśli tak było pomyślane przedstawienie, to koledzy genialnego, uwiel- 
| bianego przez wszystkich Willa z przejęciem słuchać musieli słów, które 
padały ze sceny: 
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„Elfy potoków, jezior i gajów!... Potężnej mej magii dziś się wyrze- 
kam... Złamię moje berło, na kilka sążni zakopię je w ziemię, i w toniach 
morskich, głębiej niźii sonda dosięgnąć może, zatopię mą księgę". 

Być może pamiętali tę chwilę w roku 1623 koledzy Szekspira, Heminge 
i Condeil, którzy wydając zebrane dzieła zmarłego w roku 1616 towarzy- 
sza, ten właśnie poemat sceniczny, tę baśń, symibolizującą jego życie 
i działalność, umieścili na czele olbrzymiego foliału. 

Czuli, że w tym utworze wyraził urok i magię swej poezji, że ona jest 
kluczem do jego poglądu na świat i życie: Miranda i Prospero, dwa 
dźwięczne, magiczne hasła, prowadzące do ostatecznego zwycięstwa nad 
kalibanizmem i złem na świecie. 

Stanisław Helsztyński 


А. W. Verity 


KOMENTARZE ОО „BURZY“ 
| | 
Anglia Elżbietańska z ponurego średniowiecza wkracza w niezwykle bujne i pełne 
kontrastów życie Renesansu. Z kraju rolniczego przekształca się w kraj kupiecko-prze- 
mysłowy. Dzięki zwycięstwu nad wielką Armadą Hiszpańską — staje się „królową 
mórz*. Kupcy angielscy wyruszają w świat. Przywożą do kraju dziwaczne łupy i naj- 
dziwaczniejsze opowieści. Udana wyprawa zamorska staje się pewną drogą do łaski kró- 
lewskiej, sławy, fortuny. Podróże i koloniżacja — to dwa wielkie zagadnienia, dwie wiel- 


kie pasje tej epoki. Ciekawość świata i człowieka jest olbrzymia i powszechna. Za- 
spakaja tę ciekawość najpopularniejsza wówczas ludowa forma sztuki — teatr. 

Proste i silne namiętności, pierwotna dzikość i okrucieństwo obyczajów, subtelność 
i głęboki liryzm uczuć, wiara w duchy, dziwne bóstwa, czarównice, rasy dzikie i tajem- 
пісте, całą fantastyka, dziwactwo i głęboki realizm ówczesnych pojęć o świecie i człowie- 
ku — odbija się jak w magicznym zwierciadle w scenach odgrywanych na deskach elżbie- 


tańskiego teatru: 


Gdyśmy byli dziećmi 

Któżby uwierzył w górali mających 
Łatok jak bydło, wole pod gardłem? 

Lub że są ludy, którym głowa rośnie 
Pośrodku piersi? A dziś lada żaczek 

Wie z nauk szkolnych że tak jest istotnie 
Że to nie bajki. 


Nowsza krytyka. szekspirowska skłonna jest uznać przełom 1610/11 za datę napisania 
„Burzy“ i wiąże ten fakt z wcześniejszą о rok wielką katastrofą morską. 
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W r. 1609 „Towarzystwo Wirginia“, którego jednym z założycieli był książę Southamn- 
ton — protektor i przyjaciel. Szekspira — przedsięwzięło wielką wyprawę osadniczą do 
Wirginii. 

Flotę złożoną z 9 okrętów spotkała na środkowym Atlantyku burza. Jeden z okrętów 


„Sea-Adventure* rozbił się — załoga cudem wylądowała na nieznanych wyspach (Ber- 
тибу). Na jednej 2 wysp rozbitkowie żyli kilka miesięcy. Udało im się zbudować dwa 


nowe statki i pojechać do Wirginii. 
Wieść o katastrofie dotarła do Anglii w końcu 1609 r. Przypuszczano że statek „Sea- 
Adventtire" zatonął Wraz z załogą. Dopiero w lecie. 1610 wróciło do kraju kilku roz- 


ni o swoich niezwykłych: przygodach. Wydarzenie to podniecało 


bitków z wiado: 
umysły: i wyobraźnię ówczesnych Anglików przez długie miesiące. Na jesieni 1610 wy- 
szła 2 druku broszurka opowiadająca o rozbiciu okrętu i przygodach załogi na bezludnej 
wyspie. pt. „Odkrycie Bermudów inaczej zwanych wyspami diabłów“, napisana przez 
pir być może czytał tę broszurę i na- 


lvestra Jourdain'a, uczestnika wyprawy. 57е} 
pisał „Burzę“ wtedy, kiedy jeszcze przygoda „Sea-Adventure* była szeroko omawiana 


i popularna. : 


Tytul sztuki, opis burzy, rozbicie okrętu u brzegów nieznanej wyspy, aluzja do 
Bermudów w samym tekście — potwierdzają ten punkt widzenia. -Może także opo- 
wiaądania o diabłach i duchach na Bermudach inspirowały w pewnej mierze żywioły nad- 
przyrodzone w „Burzy. Ponieważ cały szereg różnorodnych argumentów filologicznych 
i historyczno-literackich nie sprzeciwia się tej hipotezie — związek „Burzy“ z katastro- 
fa „Sea-Adventure* uznać można za niewątpliwy. 


O ogromnej ówcześnie popularności zagadnień morskich świadczy także pierwsza 
scena „Burzy* gdzie Szekspir wykazał znakomitą, niemal zawodową znajomość techniki 
żeglarskiej (w ХУШ w. Lord Mulgrave—olicer marynarki i literat przeprowadził dokładną 
analize tej sceny z punktu widzenia techniki żeglarskiej. Nie wykrył ani jednego błędu!). 


Powstaje pytanie s 
Otóż trzeba pamiętać, że większą część życia mieszkał Szekspir w Londynie — a Lon- 
dyn był wówezas wielkim portem 1). Tamiza pełna była okrętów, miasto — marynarzy 


poeia urodzony Ww centralnej Anglii zdobył wiedzę morską? 


Szekspir przeż 10 lat mieszkał przy Silver Street w sercu City, koło St. Paul's — więc 
musiał często przeprawiać się na drugi brzeg Tamizy aby się dostać do Globe'n. Okazji 
do poznania się z marynarzami nie brakło; codziennie widywał okręty przybrzeżne, a cza- 
sem także te, które wracały z dalekich podróży, które Londyńczycy otaczali zwartą ciżbą, 
wyrywając sobie marynarzy, a z ust ich pożądane wieści o tajemniczych lądach i dzikich 


ludach. 


1) Z odmiennych potrzeb technicznych ówczesnych portów (małe okręty) wynika mo- 
że także rzekomy błąd szekspirowskiej geografii: mianowicie w „Burzy“ nazywa Szekspir 
Mediolan morskim miastem, portem. 
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Podróże prowadziły do kolonizacji. Naród zajęty był koncepcjami organizacji i rzą- 
dów w nowych koloniach. 


Gdybym tu królem był.. 

Ład bym wprowadził, odwracając cały 
Rzeczy porządek. Handlu by nie było 
Ani urzędów, ani urzędników, 

Аш bogactwa. ani też ubóstwa. 


Zniósłbym poddaństwo, własność i dziedzictwo, 


Granice włości i wszelkie podatki. 


Kruszec dobywać z ziemi bym z: 


Nikt by nie robil nic. I wszyscy wolni 
Żyliby w cnocie i czystości. 


Ta idealna rzeczpospolita Gonzala to niewat 
rządzenia w koloniach 


Obraz stosunków pokazywal współcze- 


nierozłączny od 


т tubylców i białych kolonizatorów. Na początku 
ospero dba o Kalibana, uczy go 


uszlachet cul- 


у stopień 


Kaliban wówczas odkrywa przed nim wszystkie właściwości i tajemnice wysp 


'krótce następuje zwykły proces wywłaszczania, mia, Cy- 
Т SEZ 
ас 


w swych szczytach (Prospero) nie umie < 


„..Meuczyłeś mnie mówić. Stąd korzyść 


Mam tę, że umiem kląć. 


Cywilizacja w swych nizinach (Stefano, Trinkulo) ściągnie go j 
zbrodni. 


Ob 


szcze niżej — ku 


ten staf się celowo, czy nie, obrazem pełnym zwykle wówczas aktualnych 


Jak się nazywa, gdzie leży ta pełna czarów wyspa, na której przez lata żył wygnany 
ARONIA Ж 
książę Mediolanu? 
Może L eduza, niezamieszkana wyspa między Maltą a 
Matta? Może Bermudy? 


Wyspa z „Burzy“ jest tworem wyobraźni 
lub 2 па („Comus*). 


шо 


rowane wyspy Milt 


Problem, czy „Burza“ podobnie jak wiele innych sztuk Szekspira, jest przeróbką dawnej 
sztuki Jub noweli, jest wciąż jeszcze otwarty. Nie znamy noweli o fabule przypominającej 
„Burzę“ co nie dowodzi przecież, że takiej noweli nie było. Istnieje natomiast wielkie 
podobieństwo fabuły „Burzy* z fabułą starej germańskiej sztuki Jakuba Ayrer'a, no- 
tariusza z Norymbergii, pt. „Piękna Sidea*. Tam także występuje czarodziej, jego córka, 
duchy; syn wroga staje się więźniem czarodzieja, miecz traci moc przez zaklęcie, mlo- 
dzieniec nosi kłody drzewa dla swej pani, ogólne pojednanie i szczęście kochanków koń- 


11 


czy sztukę. Ayrer umarł w г. 1605 — jest więc niemożliwe aby „Piękna Sidea* wzorowała 
się na „Burzy“. Raczej Szekspir zapoznał się ze sztuką niemiecką, lub obaj, niezależnie 
od siebie czerpali z tego samego źródła. Na początku XVII w. trupa „Angielskich kome- 
diantów* podróżowała po Niemczech i odwiedzała miasta i dwory. W r. 1604 była w Na- 
rymberdze. Aktorzy mogli widzieć przedstawienie „Sidei“, mogli je także grać sami, 
a po powrocie do kraju opowiedzieć treść sztuki Szekspirowi. Z drugiej jednak strony. 
większość utworów Ayrer'a to sztuki nieoryginalne. Wiele z nich to po prostu tłuma- 
czenia dramatów granych przez angielskich „Komediantów*, jest więc możliwe, że „Sidea” 
jest adaptacją starej angielskiej sztuki lub włoskiej noweli i że Szekspir niezależnie sięg- 
паї do tego samego źródła. 

Podobieństwo obu sztuk, dotyczy zresztą samej tylko fabuły. Ujęcie tematu, wyobra- 
źnia, humor, poezja, sposób charakterystyki, różnią je zasadniczo. 


„Burza“ należy do grupy utworów, których aaklasyfikowanie do tragedii czy komedii 
nastręczało krytykom duże trudności. Nie jest tragedią, bo kończy się szczęśliwie, nic 
jest komedią [przez powagę poruszanych spraw i wyczuwalny nurt smutku. Nazwano 
„Burzę“, „Cymbelina*, „Peryklesa* i „Opowieść Zimową* — romansami. Bowiem we 
wszystkich tych utworach wydarzenia są romantyczne — leżą poza zwykłym doświadcze- 
niem, traktowane są przez poetę dowolnie, bez troski o prawdopodobieństwo. We wsżyst- 
kich tych utworach spotykamy pokrewne motywy: motyw ocalenia pozornie zaginionego 
dziecka, motyw krzywdy naprawionej przez odrodzenie moralne, motyw wyrzeczenia się 
zemsty, motyw przebaczenia, pokoju, pojednania poróżnionych krewnych. 


Prócz tego, wszystkie te utwory reprezentują wspólne cechy stylu i metryki. 


Język „Burzy“ nie jest tak ozdobny i pełen fantazji, jak we wczesnych sztukach Szek- 
spira, nie jest również tak. jasny i prosty, jak w środkowym okresie' twórczości — gdzie 
istnieje doskonała równowaga między myślą a jej wyrażeniem. Podobnie jak w innych 
sztukach ostatniego okresu twórczości Szekspira, język „Burzy* jest nieco trudny. Zwłasz- 
czą trudne są niektóre partie Prospera przez nieregularność zdań, szybkość następują- 
cych po sobie myśli, kondensację myśli na przestrzeni jednego zdania, со łamie czystość 
konstrukcji słownej. „Burza* jest przykładem przewagi elementu treści nad forma 

Rym u Szekspira w pierwszym okresie twórczości szeroko stosowany zanika w miarę 
lat — ustępuje miejsca białemu wierszowi. W „Burzy“ prócz piosenek i scen z Maskami 
gdzie rym jest zasadniczym elementem — mamy mało miejsc rymowanych. W „Opo- 
wieści Zimowej* nie ma ich już wcale (prócz piosenek i prologu do IV aktu). Inną ce- 
chą charakterystyczną dla późnego okresu twórczości Szekspira jest użycie żeńskich koń- 
cówek i stosowanie na zakończenie fraz kadencji półwierszowych. 


W stosunku do reguł poetyki starożytnych okazał się Szekspir w „Burzy“ niemal 
klasykiem. 
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Obserwujemy tu jedność czasu rzadką nie tylko u Szekspira, bowiem czas akcji obej- 
muje niecałe 4 godziny, a więc pokrywa się niemal z czasem trwania przedstawienia. 
(dla porównania przypominamy, że między IIIa IV aktem „Opowieści Zimowej" upływa 
16 lat), 

Jedność miejsca również w teatrze szekspirowskim wyjątkowa: po I scenie burzy 
na morzu, akcja rozwiją się cały czas na wyspie, przy czym prócz 4 scen rozegranych 
w różnych częściach wyspy, pozostałe rozgrywają się w jednym iniejscu (przed chatą 
Prospera). | 

Akcja Sztuki cała oparta jest na działaniu Prospera, na jego magicznej sile: burza, 
unicestwienie obu spisków, uczta magiczna i maski, zgromadzenie wszystkich w zakoń- 
czeniu, naprawienie krzywd — wszystko to za pośrednictwem Ariela sprawia Prospero. 
Z punktu widzenia akcji tytuł sztuki mógłby brzmieć „Prospero“. 


Akcja „Burzy* jest wątła i mało dynamiczna a jej rozwiązanie można przewidzieć 
wkrótce po rozpoczęciu sztuki. Łatwo się domyśleć, że krzywda uczyniona Prosperowi 
będzie wyrównana przez małżeństwo Ferdynanda i Mirandy, i że oba spiski unicestwi 
potęga i Prospera, Czar sztuki nie polega więc na fabule ale na specyficznej atmosferze 
romantyczności zamykającej tę fabułę i stanówiącej dominantę walorów szłuki. Wyspa 
pełna dźwięków, brzmień, które głaszczą ucho, pełna dziwnych kształtów, które ukazują 
się i znikają, wyspa którą zamieszkują cudowność, zadziwienie i fascynujące posłacie: 
Prospero, Ariel, Kaliban, Miranda... 


Porównuje się często „Burzę“ ze „Snem nocy letniej"; Ariela z Pukiem — ale ana- 
logie te są bardzo powierzchowne. W „Śnie nocy letniej“ duchy panują nad człowiekiem; 
doświadczają go wedle swej woli i kaprysu. W „Burzy“ — panuje człowiek. Ariel wy- 
konuje rozkazy człowieka. Oberon, Tyłania i Puk — to król, królowa i paź z bajki, 
z poezji romansów z czasów Chaucera z pewną domieszką elementów folkloru. Są to 
ligury tradycyjne, podczas gdy Ariel jest tworem fantazji poety. Posługując się wiarą 
w duchy i demony żywiołów — Szekspir stworzył nawskroś oryginalną postać i równie 
oryginalny jej stosunek do człowieka. 


Wydaje się, że przez całą „Burzę* — to tu, to tam jak barwna nić w tkaninie prze- 
wija się myśl, że prawdziwa wolność człowieka polega na służbie. 

Ariel — miedotknięty przez ludzkie uczucia, tęskni za wolnością. W ostatnich sło- 
wach wypowiedzianych do niego Prospero obiecuje mu zwolnienie i powrót do żywiołów. 
Ariel czci swego Mistrza, służy mu z żywą gotowością, ale nie jest związany żadnym 
z naszych ludzkich, mocnych i czułych — więzów. 

Dla Kalibana, który cały należy do żywiołów ziemii wody, a wyższe żywioły powietrza 
i ognia są mu obce, mimo, że doznaje subtelniejszych wrażeń: muzyczne drżenie, brzę- 
czenia lub głos słyszany we Śnie — dla Kalibana służbą jest niewolą a Prospero uzurpa- 
torem. 

I kiedy zjawia się Stefano i Trinkulo, Śmiesznie zubożałe okazy człowieczeństwa, 
z ich płytkimi pojęciami i wulgarnymi żądzami — tego biednego potwora, opanowuje nag- 
ły fanatyzm wolności. 

Przywódcy rewolucji, Król Stefano i jego pierwszy minister Trinkulo, gdy tylko wy- 
dostali się ze zgniłego, cuchnącego, końskiego bagna — kończą swe wielkie wolnoś- 
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ciowe przedsięwzięcie (jak wielu przywódców ludu) kłótnią 0 łupy — lachy, które mą- 
dra zapobiegliwość Prospera położyła na ich drodze. Kaliban, choć niewiele mądrzejszy 
niż przedtem — odkrywa w końcu swój błąd: 


..jakiż osioł ze mnie 
Żem pijaczynę tego miał za boga 
I błazna” tego czcił 


W epilogu Prospero — już nie potężny czarodziej — już tylko człowiek — 
prosi widzów teatru o dwie rzeczy: przebaczenie i wolność... Prospero przebaczają- 
cy — błaga przebaczenia. Szekspir wiedział, że życie nie jest naprawdę przeżyte jeśli 


nie zawiera daru i łaski przebaczenia. Wiedział, że każdy człowiek w zapasach ze świa- 
tem musi szukać szczerego, szerokiego przebaczenia dla wielu spraw. Przebaczenie і wo- 
ność — oto klucze sztuki. 

Myśl o pięknie zawartym w służbie znajduje szczególnie pełny wyraz w postaci Ferdy- 
nanda. Wydaje się (mówi dr Brandes), jak gdyby Szekspir wprowadzając wydarzenia 
rozpoczynające akt Ш „chciał pokazać, że służba przez miłość jest wielkim i szlachetnyni 
przywilejem człowieka. Mia Kalibana każda służba jest 'nienawistna... Dla Ariela, także 
wszelkie więzy, nawet nałożone przez wyższą istotę są tylko męczarnią. Tylko czło- 
wiek znajduje rozkosz w niewoli miłości. Ferdynand znosi dla Mirandy ciężar, którym 
został obarczony, bez skargi, z radością: 


Od pierwszej chwili kiedy cię ujrzałem, 
Serce me poszło w twą służbę i odtąd 
Jam twój niewolnik; dla ciebie cierpliwie 
Zgadzam się drwalem być, 

Ta nędzna pracą zmierzła by mi dawno 
Aliści pani której służę sprawia 

Że mozół zmienia się w rozkosz... 


Ona podziela Че uczucia: 5 


Jeślim ci miła zostanę twą żoną, 

Jeśli mnie nie chcesz będę ci służącą. 
Możesz odmówić mi ręki. Lecz slugą 
Będę chociażby «wbrew twej woli... 


„To jest uczucie tej samej naiury, jak to, które każe Prosperowi wrócić do Mediolanu, 
do obowiązków względem państwa którego rządy od tak dawna zaniedbał”, 

A druga dominująca myś! „Burzy“, (także „Cymbelina* i „Opowieści Zimowej” — 
myśl o absolutnej potrzebie i pięknie przebaczenia i zgody — to ostatni wyraz mądrości 
życia poety. Nauczył się i pragnął nas nauczyć, że „Przebaczenie jest słowem dla wszyst- 
kich*. 

Wyraz dramatyczny tej mądrości potęguje się przez fakt, że Szekspir w pewnej mierze 
wcielił się w postać Prospera. „Burza* miała być ostatnim jego dziełem — dziełem w kió- 
rym poeta żegna się z zaczarowaną wyspą sztuki, pływającą na oceanie życia, wyspą 
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gdzie panował nad duchami — gdzie z jego woli otwierały się groby — aby za dotknię: 
ciem jego magicznej siły bohaterowie przeszłości powstawali do nowego życia — „Bu- 
гла“ miała być dziełem, w którym poeta żegna się ze sztuką i teatrem aby powrócić do 
życia. 

Opracowała Krystyna Gogolewska 


Artur Sandauer 


POLITYKA W „BURZY* 


Ostatnią ze sztuk swych, „Burzę“, napisał Szekspir w 1605 roku na ża- 
mówienie dworu, dotyczące nie tylko terminu, ale i treści: wystawiona 
podczas dworskiego wesela, miała ona być scenicznym powinszowaniem 
ślubnym. Jest to więc jeden z tak typowych wytworów epoki monarchicz- 
nej, które — podobnie, jak wergiliańska „Eneida“ — powstałe z woli ary- 
a ątycznego mecenasa i przeznaczone na konkretny, prawie jednora- 
zowy użytek, wkradają się do wieczności niejako kontrabandą, mimowol- 
ne -arcydzieła, znacznie wspanialsze w osiągnięciach, niż w zamierzeniach. 
Lecz to — było jedynie okazją zewnętrzną: lirycznej podniety dostarczyła 
Szekspirowi powzięta w tym okresie i zabójcza dla jego twórczości decy- 
zja porzucenia Londynu i powrotu do rodzinnego Avonu. Toteż z drama- 
tów Szekspira „„Burza* wydaje nam się najbardziej osobistym, a jej boha- 
ter, władca wyspy czarów i czarodziej, Prospero — najpełniejszym, jakie 
znamy, wcieleniem samego poety. W epilogu sztuki, wygłoszonym przez 
Prospera w chwili, gdy opuszcza krainę ułudy, by powrócić na zabrany 
mu przed laty tron 


Teraz zniknęły wszystkie czary moje, 
Teraz o własnych tylko siłach stoję; 

Siły to słabe; dziś od was zależy, 

Czy nawa moja z wiatrami pobieży, 
Czyli tu jeńcem samotnym zostanę 


rozpoznajemy bez trudu głos samego Szekspira, kłóry postanawia wyrzec 
się uroków sławy dla sielanki, poniechać poezji dla gospodarstwa i słowem 
+ być tylko sobą, 

Toteż ze wszystkich jego sztuk „Burza“ jest jedyną, gdzie ów najmniej 
osobisty, najbardziej — w olbrzymiej swej puściźnie — przemiiczający 
siebie samego dramaturg dał jakikolwiek wyraz własnym, nie ujętym 
w sceniczny cudzysłów, przeżyciom i poglądom. Tak hp. perypetie wy- 
gnańca Prospera zdają się zawierać pewną aluzję do owych tajemniczych 
spraw, które skłoniły dwudziestokilkuletniego Szekspira do opuszczenia 
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Sussexu, czyniąc zeń wbrew jego woli i lepszym spodziewaniom sąsiadów 
dyrektora teatru i dramatopisarza. Nie anegdot jednak biograficznych 
pragniemy dopatrzeć się w „Burzy“; wydaje się опа nam czymś więcej: 
dziełem, które ma się do całości jego poezji, jak — przy zachowaniu 
wszelkich różnic — Horacego „List do Pizonów'* do utworów poprzednich: 
rekapitulacją i zamknięciem. Zwierzęcy Kaliban i anielski Ariel — -czyż 
nie symbolizują w pewnym sensie dwoistości samej poezji Szekspirowskiej, 
operującej naprzemian najbardziej napowietrzną fantazją i najbardziej 
cielesną zmysłowością? Oczywiście nie może być tu mowy o allegorii. 
Głębia postaci Szekspirowskich nie wyczerpuje się na jednej interpretacji: 
mienią się one od znaczeń i ukazują coraz to nowe ich korytarze, by je 
po chwili z powrotem zatrzasnąć. Jeśli chodzi np. o postać Kalibana, sens 
polityczny narzuca się tu z nieodpartą siłą. Jako symbol ochlokracji (mo- 
tłochu) ujął go już Ernest Renan w jednym ze swych „Filozoficznych dra- 
matów*. 


I w istocie, pewne ustępy sztuki Szekspirowskiej dopuszczają taką wła- 
śnie interpretację. Kiedy, znalazłszy w pijanym majtku Stefano nowego 
i — jak sądzi — lepszego od Prospero pana, Kaliban, nieprzytomny od 
radości, wyśpiewuje 


Już nie będę łowił ryb, 
Ni na zew nosił drew, 
Inny tu nastanie tryb, 
Inny wnet zanucę. śpiew: 
Ban — ban — ban 
Kaliban, Kaliban! 
Niech przepadnie dawny pan! 
Wolność! Hura! 


czyż nie możemy dostrzec tu .scepłycznej i niechętnej wszelkim rewolu- 
cjom tendencji, według której zmiana rządu jeśt tylko zmianą niewoli? 
Nie jakobyśmy posądzali Szekspira o „antyłudowość*: w okresie tym jed- 
nak ideologią postępową nie była jeszcze mieszczańska demokracja, ani — 
już — oparty na samowoli udzielnych arystokratów feodalizm, lecz światła 
i absolutna monarchia, która w ciągu XVII wieku miała w całej prawie 
Europie Zachodniej zatryumiować nad warcholstwem ieodałów, podpo- 
rządkując ich władzy centralnej i umieszczając co cenniejszych spośród 
nich na dworze królewskim jako funkcjonariuszy. Toteż jedyną wśród 
reprezentowanych w „Burzy* arystokratów postacią pozytywną jest zacny 
radca i wierny sługa królewski, Gonzalo. Tej podporze tronu przeciwsta- 
wia Szekspir Sebastiana i Antonio, niedobitków samowładnej niegdyś ary- 
stokracji, pogrążonych po uszy w iritrygach i w prywacie, gotowych do 
zdradzieckiego pchnięcia szpadą, w gruncie rzeczy jednak nieskończenie 
błahych i nieodpowiedzialnych. Ich styl lśni od manierycznych błyskotek, 
jak ich szaty od wstążek. Ich nieuleczalna lekkomyślność każe im w każ- 
dej sytuacji dopatrywać się jedynie pretekstu dla utrzymanych w tak mo- 
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dnym wówczas stylu concettystycznym dowcipów. W „Burzy“ jesteśmy 
świadkami dwu zamachów przeciw władzy monarchicznej: jednego — zor- 
ganizowanego przez pospólstwo, Kalibana, Trynkulo i Stefano, drugiego 
— przez arystokratycznych mydłków Sebastiana i Antonia. Niechętny za- 
równo grubej i nieokrzesanej zmysłowości Kalibana, jak i czczemu wy- 
kwintowi tych modnisiów Szekspir wskazuje niedwuznacznie'na tego, któ- 
ry uzbrojony nie już w. miecz ieodalny, lecz w potęgę uczonych czarów, 
zapanuje nad najbliższymi stuleciami: jest nim światły i absolutny monar- 
cha, bialoksiężnik Prospero. 
Artur Sandauer 
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„BURZA“ NA SCENACH POLSKICH 


Jan Lorentowicz 


„BURZA* W „TEATRZE POLSKIM* W WARSZAWIE, 4. IX. 1913 ROKU 


Teatr Polski dał wczoraj „premierę“ w wielkim stylu: wystawił „Bu- 
rzę“ szekspirowską, graną w Warszawie bodaj raz jedyny przez Meinin- 
geńczyków, a dzisiejszemu pokoleniu nieznaną wcale ze sceny. Uczyniono 
wysiłek ważny i poważny. Dość było wysłuchać uwag „najinteligentnie j- 
szych“ widzów podczas antraktów, uwag dziwacznych, odważnie parado- 
ksalnych albo naiwnie kalibanowych aby się przekonać, jak bardzo 
takie widowisko jest potrzebne w epoce rozpierania się kumoszkowego 
teatru buduarowych awantur, sumurunowych „arcydzieł“ i wszel- 
kiego rodzaju powtarzań naszego szarego, nędznego życia. 


„Burza“, jeden z ostatnich poematów Szekspira, należy do tej trójcy 
dzieł (obok „Cymbelina* i „Opowieści zimowej“), w których zniknęły zu- 
pełnie gorycz i pesymizm poety. Dojrzały geniusz Szekspira ma spokój, 
harmonię i wyrozumiałość. „Groza nadchodzącej nocy osłabła; słońce 
zachodzi śród promiennego i pogodnego podwieczerza jesiennego. Poeta 
widzi, niemniej jasno jak dawniej, ułomności i złości natury ludzkiej; ale 
teraz kończy swe czarujące marzenia zapomnieniem obelg i ogólnym 
przebaczeniem win*. Prospero, wyrzucony na wyspę, prawy książę Me- 
djolanu, otrzymuje moc czarnoksięską przez władzę inteligencji i rozumu. 
Cała baśń jest niczym więcej, jak apoteozą tej władzy, przecudnym hym- 
nem Szekspira — poety na jej cześć. Prospero rozkazuje duchom powie- 
trznym i wodnym, ale w końcu obdarza ich wolnością. Losy oddały mu do 
ręki najzawziętszych wrogów, tych, którzy, odebrawszy mu księstwo Me- 
diolańskie, wyrzucili go na odludną wyspę; Prospero przebacza wszystkim 
swoim wrogom. Optymizm jego pięknej córki, Mirandy (w której komen- 
tatorowie szukali symbolu sztuki) otącza światłem pogody wszystkie 
postącie baśni, nawet — zdrajców, a wyraża się dobitnie w okrzyku: 
„jakże ludzkość jest piękna!*. „Zagadka bytu nie wyjaśniła się zgoła, 
owszem — jest jak dawniej, ciemna zupełnie; ale nie zbliża się do niej 
poeta z tą samą, co poprzednio zgrozą“. Tragiczny niepokój hamletow- 
skiego „być albo nie Бус“ ustępuje pogodnej, głębokiej rezygnacji mędrca- 
poety, Prospera, mówiącego: „jesteśmy tkaniną z której ulepione są ma- 
rzenia a nasz drobny żywot otoczony jest snem“, 
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Jeden z pierwszych promotorów sławy Szekspira, Dryden, zapewniał 
w przedmowie do „Burzy“, że poeta „nigdy niczego nie pisał z większą 
przyjemnością“. Łatwo to zrozumieć, gdy się zastanowimy nie nad ga- 
tunkiem poetyckich wizyj „Burzy“ (bo dawniej miewał poeta nie mniej 
potężne i piękne), ile — nad postacią samego Prospera, w którego nie- 
wątpliwie włożył Szekspir wiele z samego siebie, w epoce zmierzchu 
życiowego. I dlatego Prospero pozostanie na zawsze jedną z najważniej- 
szych postaci szekspirowskich; dlatego również tyle poufnej a głębokiej 
melancholii zawiera w sobie „epilòg“ Prospera, mówiony ku widzom, 
a rozpoczynający się od ślicznej apostrofy: 


„Teraz zniknęły wszystkie czary moje, 
Teraz o własnych tylko siłach stoję; 
Siły to słabe; dziś od was zależy, 

Czy mowa moja z wiatrami pobieży, 
Czyli tu jeńcem samotnym zostanę”... 


Realizacja sceniczna „Burzy“ jest zadaniem specjalnie trudnym. Przy 
dzisiejszej technice teatralnej, niepodobna sobie wyobrazić wystawienia 
tej baśni fantastycznej środkami „szekspirowskimi', tj. bez żadnych nowo- 
czesnych efektów światła i dekoracyj. Ale nie łatwo jest dać tym wszyst- 
kim wizjom lotnym, przepojonym głęboką myślą filozoficzną, delikatnym 
i rozwiewnym, wyraz plastyczny. Pp. Frycz i Drabik pokonali te trudności 
szczęśliwie. Scena rotacyjna okazała swe usługi, ale miała i swoje złe 
strony. Można było pokazać wyspę z różnych stron; można było pokazać 
ја w ruchu wówczas, gdy Stefano, Trynkulo i Kaliban — idą. Ale te kc- 
rzyści sceny obrotowej (ograniczonej kołem) pozbawiły widza uroków 
perspektywy. Nie dały wcale — morza, nie dały ani przestrzeni, ani 
wyspy. Fanłastyczną wyspę szekspirowską przedstawiają w Teatrze 
Polskim skały z kilku pięknymi i mile plastycznymi drzewami; aie skały 
te zajmują tak dużo miejsca, że gdy (podczas obrotu sceny) zbliżają się 
do widzów, tracą całą dyskrecję barw, uderzają realizmem sztucznego 
materiału, z którego są zrobione. Właściwe efekty ujrzeć mogą dopiero 
widzowie w najdalszych rzędach. Scena jednak kompozycyjna krajobrazu 
jest ładna i oryginalna, chociaż p. Frycz lubuje się nadmiernie w jaskra- 
wościach. Mniejszą pomysłowość okazał p. Frycz w kostiumach, chociaż 
i te czynią na ogół dobre wrażenie. Zastrzeżenie zrobiliśmy jedynie co do 
wyglądu Irys, Ceres i Juno, które odziano bez wyrazu. Te trzy postacie 
w ogóle plączą się w „Burży* tak nienaturalnie, że przypuszczano, iż to 
są wtręty obce do dzieła Szekspira. W każdym razie należało im dać coś 
określonego w stroju. Bądź co bądź cała dekoracyjna strona widowiska 
jest bogata, cokolwiek „operowa* (tj. w szczegółach naśladująca stare 
szablony), ale częściej — pomysłowa. Nieco dyskrecji w oświetleniu 
nadałoby kostiumom postaci fantastycznych więcej powabu. 

W żadnym może z dotychczasowych widowisk w Teatrze Polskim nie 
widzieliśmy tak wytężonego zespolenia usiłowań wykonawczych, jak 
w „Burzy“. Reżyseria usunęła pierwszą scenę poematu (burza na morzu), 
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chociaż zrealizowanie jej, przy zasłonięciu morza przez skałę, nie było 
tak trudne. A szkoda, bo scena to wysoce charakterystyczna, tragiczna 
i komiczna zarazem. W kilku zdaniach geniusz Szekspira podsuwa wi- 
dzowi oba wrażenia. Szaleje burza, okręt za chwilę zatonie, los mary- 
narzy i podróżnych wisi na włosku. Podróżni ci — to: królowie, książęta, 
wielcy dygnitarze. Niebezpieczeństwo jest tak wielkie, że zaczyna się 
już równość wobec śmierci. Toczy się żywa dyskusja: 

Gonzalo. Trochę cierpliwości, mój poczciwcze. 

Bosman. Gdy ją mieć będzie morze. Precz stąd! Co dbają ryczące 
bałwany o imię królewskie? Do kajuty! Cicho! Nie przeszkadzajcie nam! 

Gonzalo. Bardzo dobrze; pamiętaj jednak, kogo masz na pokładzie. 

Bosman. Nikogo, którego bym więcej kochał od siebie itd. 

A gdy burza szaleje coraz więcej, charaktery stają się wyraźniejsze, 
odsłania się treść natur ludzkich. Należy scenę tę przywrócić, tym bar- 
dziej, że nie jest ani zbyt długa, ani zbyteczna. 

Prospera grał p. Szobert. Artysta dobrze wniknął w istotę tej postaci; 
dał jej mądrą powagę, harmonię i melancholię. Kreacja inteligentna, 
godna uwagi. Na czoło wykonawców wysunął się tym razem p. Jaracz, 
jako pomysłowy i wyrazisty, a wolny od łatwej przesady i trywialności 
Kaliban. W drugim akcie, w scenie rozmowy ze Stefanem i Trynkulem, 
artysta dał prawdziwy koncert gry charakterystycznej, wybornie pomyśla- 
nej w szczegółach; głos i ruchy dobrze tłumaczyły rolę. P. Zelwerowicz 
był bardzo plastycznym pijakiem, Stefanem. Jedyny to może artysta 
w Teatrze Polskim, który ma w tym stopniu poczucie komizmu i plastyki. 
Jego Stefano byłby bardzo zabawny nawet bez częstych, osobistych wsta- 
wek artysty: „hola, panowie, pst!*... 


Jan Lórentówicz: „Dwadzieścia lat teatru". 


Tadeusz Boy-Żeleński 


„BURZA* W TEATRZE NARODOWYM 
Przekład Barbary Zan. 


Kiedy Osterwa przed rokiem porzucił Teatr Narodowy, mógł był, tra- 
westując „Odludków i poetę“, powiedzieć: 

A ten dom, co był wprzódy „pod Płomiennym Duchem“. 

Będzie odtąd oberżą, „pod Smutnym еиписһет“... 

Istotnie, jest jakieś urzeczenie na deskach tej sceny: w zetknięciu z nią, 
największe ogiery Świata, Goethe, Szekspir, Drabik, tracą swoją męskość. 
Boję się o Lorentowicza. 

UFatum to zaciążyło dotkliwie nad WADA „Burzą*. Ciężko, nudno | 
i bogato, można w trzech słowach streścić ogólne wrażenie. 
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Podobnie jak przy „Fauście” trzeba nam zacząć od przekładu, który na 
zamówienie Teatru Narodowego wykonała p. Zanówna. Przykład ten doko- 
nany jest, z małymi wyjątkami, trzynastozgłoskowym rymowanym wier- 
szem, naogół wcale gładkim. Ale forma ta, którą w przeciwieństwie do 
dawnych przekładów tłómaczka zastąpiła biały jedenastozgłoskowiec, nie 
jest szczęśliwa i nie odpowiada krwistemu stylowi Szekspira; odmężcza go 
niejako, czyni go gadatliwym, monotonnym, kwiecistym. Po jakimś czasie, 
uwaga słuchacza nuży się, kołysze go brzęk słów, treść ginie często w ich 
jednostajnym toku. 

Ale omyłka ta staje się nie do darowania, kiedy tłómaczka tym samym 
wierszem przekłada sceny, które u Szekspira są prozą!! Prozą zaś daje 
Szekspir w swoich komediach prawie wszystkie sceny trywialne, buifo, od- 
cinając je od reszty tekstu, czyniąc z nich niejako lżejsze interludia, i dając 
słuchaczowi wytchnienie chroniące od monotonii. Taką scenę z II aktu za- 
mieściła tłómaczka w jednym z tygodników, można więc przyjrzeć się tej 
opłakanej metodzie, Jędrną prozę Szekspira rozwleka się dla rytmu: a więc 
burza, u Szekspira po prostu burza, u tłómaczki staje się „Śpiewna i ha- 
laśna*, wskutek czego, dla rymu, chmura musi być znów „spaśna* itd. 
Cały swoisty i kontrastowy humor tych dialogów zatraca się w gadulstwie, 
a піе zastąpi tego humoru taka np. częstochowszczyzna: 


_ Ten potwór wyprowadziłby mię na człowieka, 
Bo ludzie w Anglii cenią sobie byle skrzeka, 
I choć pensa poskąpią, gdy prosi kaleka, 
Wnet sypią choćby dziesięć — by ujrzeć Azteka. 


Trzeba chyba zupełnie nie czuć stylu i nerwu Szekspira, aby wpaść na 
pomysł takiej trawestacji, która cofa nas w najżałośniejsze epoki licencji 
przekładowych. 


Ta nuda, która sączyła się między wierszami, która unosiła się w po- 
wietrzu, udzieliła się potrosze wszystkim, aktorom, publiczności. Сі, со 
znają Szekspira, nie zdawali sobie może dobrze sprawy co się dzieje, ale 
myśleli: „Ktoś mi go odmienił", tak jakby biedny Szekspir wrócił z niewoli 
tureckiej. Nudził się p. Śliwicki, szlachetnie zresztą wcielający Prospera, 
aż w końcu z rozpaczy, dla ożywienia, zaczął plątać wiersze, w czym go 
z zapałem poparł Kotarbiński. Nudził się nawet Jaracz — Kaliban, który 
przed trzynastu laty zdobył tą rolą ostrogi artysty. Nie pomogła Brydziń- 
ska, która zanadto jest z krwi i kości kobietką, aby zdołała w nas kiedy 
wmówić że jest duchem. Nudziły się jak mopsy dekoracje Drabika, uoso- 
bienie Wampuki. 

Premiera miała posmaczek skandalu, który od jakiegoś czasu stale to- 
warzyszy uroczystym występom tej sceny, będącej przykładem, czym jest 
ciało bez głowy i innych drobiazgów. 

Teatr Narodowy dojrzał. Boję się, że nowy dyrektor nie doczeka chwili 
objęcia rządów, bo wcześniej jeszcze wkroczy tam p. minister Młodzia- 
nowski. Albo lepiej jeszcze generał Rydz-Śmigły. 
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Po premierze „Burzy*, w kołach artystycznych przedmiotem żywej dy- 
skusji stał się bijący w oczy fakt, że Drabik, który w Teatrze Polskim ol- 
śniewał bujnością swej fantazji, który obecnie, równocześnie z „Burzą*, 
roztacza w teatrze Bogusławskiego takie bogactwo pomysłów iż wysuwa 
się na czoło przedstawienia „Nieboskiej”, tu, w Teatrze Narodowym, gdzie 
jest'główne jego pole pracy, daje raz po raz („Faust*!) rzeczy tak słabe, 
tak znudzone i martwe. Niepodobna tego inaczej wytłumaczyć jak chyba 
atmosierą, panującą w tym nieszczęsnym teatrze, atmosierą zatęchłą, 
гакіатапа, pretensjonalną, która widać fatalnie działa na wrażliwą 
i szczerą naturę artysty. Z chwiłą, gdy wchodzi w mury tego gmachu, 
ten pyszny talent staje się oficjalnym pacykarzem, mistrzem Drabi- 
kiem, profesorem Drabikiem. Bo „mistrzem“ go tam tytułują state 
w komunikatach i tą śmieszną nomenklaturą przypieczętowano go niejako. 
Jużto styl enuncjacji Teatru Narodowego dojrzał, aby się nim zajęli hu- 
moryści. Niebawem po mistrzu Drabiku zaczęli się tam inni mistrzo- 
wie, a hierarchię tę wprowadzają komunikaty teatru zupełnie urzędowo; 
pisze się np.: „W sztuce występują mistrzowie XiY, oraz рр. ci 
і сі“, I można być pewnym, że skoro raz ubiorą kogoś w tytuł mistrza, 
to już albo schowają go gdzieś tak, że go oko ludzkie nie ujrzy (gdzie się 
podziewa cały rok mistrz Frenkiel? Со robi mistrz Kamiński?) albo, „da- 
dzą mu rady“ na inny sposób. Kto rozdaje nominacje na mistrzów, nie 
wiadomo; zrazu sądziliśmy, że wymagany jest do tego cenzus wieku; 
ale w którymś z komunikatów czytamy znów o mistrzu Osterwie! 
Jak dla amanta zwyciężającego swym młodzieńczym wdziękiem, tytuł do- 
syć niepożądany. A tytuły nie są rzeczą tak błahą, jakby się zdawało; 
odkąd np. nazwano teatr Teatrem Narodowym, od tego czasu stał się 
teatrem koterii; od czasu gdy wprowadzano dlań urzędowy tytuł „pierw- 
sza scena polska“, scena ta stała się ostatnią... 


Powszechnie panuje tedy przekonanie, że urzeczono w Teatrze Naredo- 
wym Drabika owym „mistrzem“, i że od tego czasu oddaje on temu teatro- 
wi ciężki i zimny pędze! mistrza, chowając -dla innych teatrów rozmach 
i płomień niepospolitego artysty. 


Zanosimy więc w imieniu Sztuki pokorne prośby, aby zaprzestano ty- 
tułować Drabika mistrzem, profesorem, radcą itp. Może go to odpeszy. 
Jesteśmy przekonani, iż naszemu dzielnemu artyście sprawi dużo większą 
przyjemność, jeśli czeladka artystyczna, wychodząc z teatru po jakimś 
tęgim jego dziele, będzie mówiła do siebie: „Zdolna kanalia ten Wicek*, 
albo „genialny ten hycel Drabik“, i że w zamian za te epitety wyrzeknie 
się chętnie swego „mistrzówstwa*. Bo teatr był zawsze raczej jaskinią 
cyganów niż akwarium marynowanych dygnitarzy. 


Boy-Żeleński: „Flirt z. Melpomeną”, 
wieczór, 7 sezon 1925/26, Warszawa. 


Henryk Heine. 


MIRANDA 
Ze zbioru: „Dziewczęta i kobiety Szekspira“ 


Akt Ш, sce. 1. 


FERDYNAND. Miła, czemu płaczesz? 
MIRANDA. Iżem niegodna ofiarować tobie 
tego co chcę ci dać; żem wziąć niegodna, . 
czego tak bardzo pragnę. Lecz daremnie. 
Im się uczucie głębiej ukryć stara, 
tym. widoczniejsze jest. Więc precz wybiegi. 
Prosta i święta wiedź mnie niewinności. 
Jeślim ci miła, zostanę twą żoną; 
jeśli mnie nie chcesz, będę ci służącą. 
Możesz odmówić mi ręki. Lecz sługą 
będę, chociażby wbrew twej woli. 
FERDYNAND. Miła, 
Powolnym będę ci rabem. 
MIRANDA. I mężem? 
FERDYNAND. Och, tak radośnie, jak gdy dają wolność 
niewolnikowi. Oto moja ręka. 


W szekspirowskiej komedii namiętność zarówno mężczyzn jak i ko- 
bieł jest całkowicie pozbawiona owej strasznej powagi, owej fatali- 
stycznej konieczności, które towarzyszą temu uczuciu w tragediach. Amor 
mimo to nosi w tej komedii przepaskę i kołczan ze strzałami, Te strzały są 
jednak nie tyle śmiertelnie zaostrzone, co upstrzone barwnymi piórami, zaś 
bożek miłości zerka niekiedy spoza przepaski. Płomienie palą się w tej ko- 
medii mniej żywo, raczej świecą, ale w każdym raziesą to płomienie i podob- 
nie jak w szekspirowskich tragediach, tak samo i w komediach miłość odzna- 
cza się prawdą. Tak, prawda jest zawsze cechą przedstawianej przez Szeks- 
pira miłości, bez względu na to w jakiej postaci się ukazuje: może nazywać 
się Miranda, Julia albo nawet Kleopatra. 

W chwili gdy raczej przypadkowo niż celowo wymieniam razem te imio- 
‚па nasuwa mi się uwaga, że oznaczają one trzy szczególnie znamienne ro- 
«dzaje miłości. Miranda jest przedstawicielką takiej: miłości, która nie podle- 
gając żadnym wpływom historycznym, niby Kwiat nietkniętej i dziewiczej 


ziemi, której dotykać mogą tylko stopy duchów, mogła osiągnąć poziom . 


najwyższego ideału. Pieśni Ariela ukształciły jej serce, a gruba zmysłowość 
objawiała się jej tylko w odstraszającej, obrzydliwej postaci Kalibana. Mi- 
łość, którą wznieca w Mirandzie Ferdynand, nie jest dlatego naiwna, lecz 
napełniona delikatną serdecznością i pełną pradawnej, prawie bajecznej 
czystości. Miłość Julii ma podobnie jak współczesna jej epoka i otoczenie, 
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charakter bardziej romantyczny, bardziej średniowieczny, niemal przeczu- 
wający bliski okres renesansu: jest pełna barw i blasków jak dwór Scali- 
gerów, a przytem silna, jak owe szlachetne rody lombardzkie, które były 
spokrewnione z rodami germańskimi i potrafiły równie silnie kochać jak 
nienawidzieć, Julia wyobraża miłość epoki zdrowej, młodzieńczej, jeszcze 
nieco brutalnej, ale niezepsutej. Jest nawskroś przeniknięta żarem zmysłów 
i siłą wiary owego czasu i nawet zimne sklepienie grobowca nie pokrywa 
jej ufności ani nie gasi jej uczucia. A nasza Kleopatra? Ach, ta jest już 
przedstawicielką miłości w okresie upadku cywilizacji, w okresie, którego 
piękność już zwiędła, którego pukle choć z wielkim kunsztem pozwijane 
i namaszczone wszelkimi wonnościami, są przecież tu i ówdzie już poprze- 
tykane siwym włosem; w okresie gdy pragnie gwałtownie wychylić już nis- 
ko pochylony kielich. Ta miłość jest pozbawiona wiary i wierności, lecz mi- 
mo to nie jest mniej porywcza i żarliwa. Mając pełną świadomość, że 
tego żaru nic nie ugasi, niecierpliwa kobieta dolewa jeszcze oliwy do ognia 
i jak bachantka rzuca się w płomienie. Kleopatra jest leniwa, lecz kieruje 
nią jej chęć niszczenia. Miłość jest zawsze jakimś rodzajem szaleństwa, 
mniej lub bardziej pięknym: lecz w tej egipskiej królowej miłość wzmaga się 
do najstraszliwszego obłędu... Ta miłość jest przelatującą kometą, która 
swoją ognistą miotłą zamiata ogromne przestrzenie nieba, przestrasza 
wszystkie gwiazdy na swojej drodze, jeśli ich nie strąca, aż wreszcie, ża- 


łośnie się kurcząc, rozpada się niby rakieta w tysiącach iskier. 


Tak, piękna Kleopatro, jesteś podobna do straszliwej komety i płoniesz 
nie tylko na własną zgubę, lecz niesiesz też nieszczęście swoim współczes- 
nym .. .Stary bohaterski Rzym żałośnie kończy się w chwili gdy się pojawia 
Antoniusz. 

Z czym jednak powinienem was porównać, Julio i Mirando? Znów patrzę 
ku niebu i szukam w nim podobnego do was obrazu. Być może, mógłbym 
go znaleźć za zasłoną gwiazd, tam, gdzie nie sięga już mój wzrok. Być mo- 
że, jeśliby płonące słońce miało również łagodność księżyca, mógłbym je 
przyrównać do ciebie, Julio; Gdyby zaś łagodny księżyc był obdarzony rów- 
nież żarem słońca, mógłbym go wówczas przyrównać do ciebie, Mirando! 


Przełożył Paweł Hertz 


Zenobiusz Strzelecki 


TEATR ELŻBIETAŃSKI 


Teatr angielski rozwinął się w średniowieczu. Z religijnego przeradza się w Świecki 
o tematyce filozoficznej i patriotycznej, z teatru па święto — w teatr popularny na 
codzień. Miejscem przedstawień są początkowo podwórka oberż. 


ARCHITEKTURA TEATRU. 


Teatrem typowym w epoce elżbietańskiej jest teatr „Giobe'* w' Londynie. Jest to 
obszerny kryty dachem budynek trzypiętrowy,otaczający koliste boisko pod gołym 
niebem. W budynku mieszczą się galerie dia widzów; są to balkony drewniane, dia 
ozdoby pomalowane jaskrawą farbą. 

Na boisku, które stanowiło parter, wznosi się pomost,. proscenium teatru, szero- 
kości 8 m., głębokości 12 m., wysokości 1,60 m., otoczone niską batustradą. 

Pomost łączy się z jedną ze ścian teatru; chroni go przed deszczem dach wsparty 
na dwóch kolumnach. Właściwa scena znajduje się w głębi; jest ona dwupiętrowa; 
na dole, w przedłużeniu proscenium mieści się alkowa, nad nią balkon. Bramy ро obu 
stronach alkowy łączą proscenium z szatnią aktorów. Za sceną mieści się również 
magazyn kostiumów, rekwizytornia i biblioteka. 

Aktorzy grali na ргоѕсепішт, więc byli dobrze widoczni dia ogółu publiczności. 

Kurtynę posiadała tylko a!rkowa, cała scena była: więc odsłoniętą dia widzów. 

Nad dachem sceny wznosiła się wieża zawierająca maszynerię teatru. Na jej szczycie 
powiewała flaga, godło teatru. Poprzez jedno z okien wieży trębacz dawał sygnał przed 
początkiem przedstawienia. 

Architektura teatru elżbietańskiego rozwiązywała potrzeby ówczesnego dramatu, wy- 
magającego (licznych i szybkich zmian miejsca akcji. 

W alkowie pokazywano morderstwo Dunkana, Fausta w pracowni, ża kurtyną 
alkowy chował się Poloniusz; na balkonie Julia oczekiwała Romea, stąd Ryszard II pak- 
tował z Bolingbrokem, był to również pokład okrętu w „Burzy“, mury bronionego 
miasta na które atakujący przy pomocy drabin starali się wedrzeć z proscenium. 


Balkon służył za lożę dla bogatych widzów w prźedstawieniach, w których nie był 
potrzebny do gry aktorów. 
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Brak kurtyny w charakterystyczny sposób odbijał się na literaturze dramatycznej. 
Pisarz musiał wprowadzać i wyprowadzać ze sceny wszystkie swe postacie. Wyniesienie 
trupa Połoniusza przez Hamleta, Hamleta przez żołnierzy Fortynbrasa, Króla Lira w za- 
kończeniu tragedii jest rozwiązaniem niewygód sceny w sposób genialny. 

Dlaczego między dwoma kolumnami proscenium nie zawieszono kurtyny, umożli- 
wiając, pod tą osłoną, usunięcie „trupów“, bez pobudzenia śmiechu widowni? Teatr elżbie- 
tański jednak nie użył tego środka; kurtyna pojawi się w Anglii dopiero pod koniec XVII 
wieku, 

Wiadomości o architekturze teatru elżbietańskiego są bardzo skąpe. Wiedza nasza 
opiera się przede wszystkim na rysunku podróżnika holenderskiego J. de Witta z roku 
1616, który przedstawia teatr .„Łabędź*, Ciekawe są również rysunki wyobrażające 
widok teatrów  zzewnątrz, między innymi panorama dzielnicy teatralnej Londynu nad 
Tamizą 2 1620 r., па której widać wszystkie osiem teatrów: wysokie pierścienie lub 
wielokąty oznaczone chorągwiami. 


DEKORACJE 


Dekoracja była uboga, lecz nie ograniczała się jedynie do napisów. Czasami napisy 
były stosowane, przede wszystkim nad bramami dla oznaczenia miasta z którego wycho- 
dzą, lub do którego wchodzą żołnierze. Przeważnie jednak używano dekoracji fragmen- 
iarycznej, 2 wieży nad sceną opuszczano drzewo — to dekoracja lasu, żagiel oznaczał 
okręt, krata więzienie. Te konwencje teatralne były doskonale rozumiane przez publicz- 
ność, zresztą dekorator ówczesny operuje równie często „przystawkami“ w celu technicz- 
nego rozwiązania licznych zmian. W owym czasie toczył się zażarty spór między teatrem 
klasycyzującym, którego ашогоуіе uważali się za dziedziców Sofoklesa, a teatrem awangar- 
dowym Marlowe'a, Szekspira i wielu innych; trwał również spór między poetami, odgry- 
wającymi role kapłanów wyższej sztuki, a dramatopisarzami, pogardzanymi i źle płatnymi. 

Oto jak w „Obronie Poezji“ Е. Sidney opisuje niedostatki teatru, dając nam zarazem 
obraz ówczesnej inscenizacji: 

„Mamy Azję z jednej strony sceny, Afrykę z drugiej i tyle na dodatek królestw, że 
aktor gdy wchodzi, musi powiedzieć, gdzie się znajduje. Widzimy trzy kobiety pochy- 
lające się jakby zbierały kwiaty — należy wyobrazić sobie, że scena przedstawia ogród; 
nagie dwie armie rzucają się na siebie, uzbrojone w cztery tarcze i miecze, i jakież 
serce okaże tyle zatwandziałości, by nie podziwiać tu potężnego starcia?“ 

Skromna dekoracja w połączeniu z architekturą sceny stwarzała właściwy teren gry. 
Dzięki temu konieczność zmian nie hamowała akcji dramatów elżbietańskich. Nie było 
antraktów; potrzebę odpoczynku myślowego widza zaspakajały sceny bunrieskowe, grane 
przez iklownów na kanwie tekstu, a czasem i bez żadnego związku ze sztuką. 

Spis zachowanego inwentarza dowodzi istnienia materiałów dekoracyjnych: kilka do- 
mów, niebo, piekło, las, pięć gór, dwie studnie, dwa więzienia, 16 murów obronnych, 
pustynia... 

Spis rekwizytów: śnieg, potwory, węże, owoce, zbroja, broń... 

Kostium bardzo bogaty, z prawdziwych i drogocennych materiałów, jaskrawy, mie- 
niący się, przeładowany i modny, stosowany był we wszystkich sztukach, zarówno staro- 
rzymskich co współczesnych. Kostium historyczny z pretensją do wierności wejdzie 
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w użycie dopiero w okresie romantyzmu. Postacie z krajów odległych, fabularnych, po- 
towory, zjawy ubierają sie nieco dziwaczniej, lecz bez żadnej dbałości o wierność, folklor 
czy Konsekwentną jednolitość fantazji. Kostium był elementem najbardziej dekoracyjnym 
w teatrze elżbietańskim. 


PUBLICZNOŚĆ 


Publiczność możemy podzielić na trzy kategorie, według zajmowanych w teatrze miejsc. 
Najbiedniejsi, lud, drobni rzemieślnicy i mieszczanie, marynarze wreszcie, obsadzają miejsca 
na parterze, stoją na ziemi. Bogatsi siedzą na galeriach, dworzanie na proscenium. Сі 
byli niemile widziani przez aktorów, którym przeszkadzali w grze, rozmawiając między 
sobą, przybywając z opóźnieniem, wychodząc z hałasem podczas akcji celem zwrócenia 
na siebie uwagi. Nienawidzi tej publiczności prosceniowej również i lud zbity u stóp 
pomostu, któremu arystokracja zasłaniała aktorów, przeszkadzała sv uważnym słuchaniu 
pasjonującej akcji. 

Ponieważ teatr był miejscem niemora'nym, kobiety dobrych obyczajów, chcące ucze- 
stniczyć w widowisku zakrywały twarz maską, Panująca wówczas moda amerykańska 
palenia fajeczek, nawet przez kobiety, dopelniała obrazu widowni edżbietańskiej. 

Przedstawienia odbywały się po południu, kończyły się przed wieczorem; na znak 
końca spektału opuszczano chorągiew teatru. Podczas przedstawienia pałono wonne ga- 
łęzie. Wstęp był płatny, teatry nie mogły liczyć na subsydia rządowe. Czasem wysiłki 
były wynagradzane z kasety królewskiej, lub przez lorda protektora. 

Jednakże smak artystyczny widzów, mimo różnie klasowych, był do siebie zbliżony. 
Obyczaje dworugmało różniły się od ludowych. Naiwność, grubiaństwo, porywczość, 
zabobon, cechowały jednych i drugich., Dramaturg elzbietański pisze dla publiczności 
o wyrównanym poziomie umysłowym. Między sceną i widownią istnieje kontakt wspól- 
nego przeżycią rzeczywistości teatralnej; dlatego w wieku Elżbiety jest tylu" genia'nych 
pisarzy, dlatego możliwe są spory o autora „Hamleta“: książę czy aktor. Sztuk teatral- 
„nych między 1580 a 1600 rokiem napisano więcej niż 1200! Wiele zaginęło, zaś tekst nie- 
mal wszystkich zachowanych jest zdefórmowany. 


ARTYŚCI 


Sytuacja aktorów była początkowo niełatwa. Traktowani na równi z żebrakami i zło- 
dziejami byli narażeni na więzienie i pręgierz. To też zespoły teatralne szukają protekcji 
lordów, miłośników sztuki. 

W 1574 Leicester otrzymuje patent królewski, gwarantujący wolność dła jego trupy. 
W dwa lata później, w roku 1576 powstaje pierwszy teatr angielski założony przez Ja- 
mesa Burbage.. Była to niewielka scenka przeznaczona dia możnych widzów, ale zapo- 
czątkowuje oną wspanialy, choć pół wieku tylko liczący okres rozkwitu Teatru Elżbie- 
tańskiego. 

W końcu XVI w. Londyn ma siedem teatrów, nie licząc dworskich i uniwersyteckich; 
mieszkańców liczy wówczas ledwie 200 tysięcy. 

W roku 1599 powstaje słynny teatr „Globe* zbudowany przez Ryszarda Burbage, sy- 
na Jamesa. Z czasem dyrektorem go teatru zostaje Szekspir; tu grane są jego naj- 
sławniejsze dramaty. Znakiem „Globe* jest Herkutes, dźwigający kulę ziemską. 
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Szybko organizują się nowe zespoły aktorskie. Kierownikiem teatru jest dyrektor, 
Aktorzy dzielą się na członków i pensjonariuszy. Pierwsi byli udziałowcami teatru, dru- 
dzy otrzymują wynagrodzenie miesięczne. Współpraca była uregulowana szczegółowym 
kontraktem, zabraniającym gry w innym teatrze, karzącym surowo spóźnienia i zniszcze- 
nie kostiumu. А 

Kariera aktorska rozpoczynała się w wieku młodzieńczym. Kobiety w teatrze elżbie- 
tańskim nie występowały, role żeńskie powierzano najmłodszym aktorom; niejeden wsła- 
wiony w tych rolach za młodu, gra je również w więku późniejszym, wywołując cza- 
sem kpiny publiczności barytonowym głosem, którym przemawia Ofelia. Atuzje do tego 
spotykamy u Szekspira, Rozalinda mówi: „Gdybymn była kobietą, pocałowałabym tych 
spośród was, którzy mają brodę% Kleopatra w oczekiwaniu na przedstawienie: ,..i ZO- 
baczę męską Kleopatrę naśladującą moją osobę miauczeniem*, 
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Widok ogólny dzielnicy teatralnej Londynu w/g współczesnego sztychu 


Najlepsi aktorzy zyskali sławę, nazwiska ich i portrety zachowały się: R. Burbage, 
wykonawca roli Hamleta, Field i Knyaston, którzy występowali w dramatach Marlowe'a. 

Grę aktorów utrudniali arystokraci, siedzący na proscenium, a również i hałas pa- 
пијасу na widowni, gdzie nie brakowało złodziei, pijaków i prostytutek. Те atmosierę 
wykorzystywali klowni dla pokażów sztuczek akrobatycznych, budząc śmiech widowni, 
lecz jednocześnie odrywając uwagę od sztuki. Szekspir piętnuje aktorów chcących 
w łatwy sposób zdobyć poklask шти. Hamtet takie daje wskazówki swoim aktorom: 
„Powiesz te wiersze tak, jak ci pokazałem — połoczyście, swobodnie. 1 nie połykaj wy- 
razów, jak to robią niektórzy. Bo лу takim razie już wolałbym, żeby moje wiersze wy- 
krzykiwał wożny sądowy. І nie machaj rękami jakbyś drzewo piłował, We wszystkim 
trzeba zachować miarę. Nawet, że tak powiem, w wichrze burzy, w miotaniu się na- 


> 29 


| 


miętności powinno się osiągać pewną formę... A z drugiej strony nie trzeba być za- 
nadto nieśmiałym. Najlepiej jest słuchać rozsądku. Trzeba miarkować ruchy słowami, 
a słowa ruchami. Byle tylko nie zapomnieć o.naturze...* 


Sława teatru i powodzenie materialne zespołu zależy nie tylko od aktorów, lecz przede 
wszystkim od dramatów. Teatr nabywał manuskrypt sztuki i wystawiał ją. Jeśli utwór 

miał powodzenie, teatry rywalizujące starały się go zdobyć przekupstwem. Gdy nie dało 
się przekupić suilera i aktorów, chwytano się innych sposobów: kiłku specjalnych spi- 
sywaczy przychodziło wielokrotnie pa przedstawienie i uczyło się sztuki na pamięć; na- 
stępnie odtwarzali całość i dramat był gotów do gry łub do druku, gdyż tej pirackiej 
metody chwytali się również drukarze. Nie było żadnych praw, które by zastrzegały wła- 
sność dzieła autorowi. Przeciwnie, teatry często fałszowały dramat wstawkami, skrótami, 
przeróbkami.' Szekspir zaczął swoją „karierę pisarską jako poprawiacz sztuk teatralnych. 
Jego retusze zapewne wyszły na korzyść, rzecz miała się inaczej z utworami Szekspira 
poprawianymi w innych teatrach przez mniej utalentowanych ówczesnych sekretarzy lite- 
rackich. Brak praw autorskich ciążył szkodliwie na dziełach drukowanych. Wydania 
„dzikie* zniekształcały tekst ntworu, pamięć „spisywaczy* zawodziła, powtarzano błędy 
autorów, zmieniano kolejność scen... 


Element muzyczny "znajduje szerokie zastosowanie: dźwięk trąb, bicie kotłów w sce- 
nach bitew, gra na lutni i pieśń wprowadza nastrój sentymentalny. 


INNE FORMY TEATRU 

Należałoby wspomnieć jeszcze o teatrze dworskim, a raczej o teatrze na dworach. 
Zespół Szekspira pozyskał sobie sławę, to też często gra na dworze króla, książąt i lor- 
dów. Teatr jego jest wyróżniony i korzysta z opieki i poparcia króla: Pozwolono 
Szekspirowi „przedstawiać wedle swej wygody, komedie, tragedie, sztuki historycz- 
ne i pastorałki zarówno dia naszej (króla) rozrywki osobistej, jak i dla korzyści i przy- 
jemności naszych poddanych w jakimko'wiek mieście, wsi lub uniwersytecie naszego kró- 
lestwa". 


Przedstawienia na dworach odbywały Śię przeważnie w salach krytych pałacu, przy 
świetie pochodni i kandelabrów. Nąprzeciw podium królewskiego montowano wysoki ро 
most służący za scenę teatralną. Przedstawienia dworskie były inscenizowane z więk- 
szym bogaćtwem środków wizualnych, ilizjonistycznych i pirotechnicznych. Królowa 
E.żbieta była gorącą miłośniczką teatru, jeszcze większym adoratorem tej sztuki był 
Jakub I-szy, rozumiejący, że dramaty, szczególnie historyczne, podnoszą splendor 
i popularność władzy królewskiej. 


Lecz dwór bardziej się lubował w „maskach*, wystawnych widowiskach dramatyczno- 
batetowo-muzycznych z zastosowaniem wszelkich maszynerii i efektów epoki. 


Zespoły teatralne podróżują często. Zamknięcie teatrów na skutek zarazy, sankcje 
administracyjne za przewinienia, bójki, donosy wrogów teatru — pirytanów, zmuszają 
aktorów do opuszczenia stoticy. Wędrują poprzez Anglię ze sceną na kółkach, zał rzy- 
mując się w każdej wiosce. Podscenie służy im wówczas za garderobę, a rekwizyty 
i kostiumy są jedynym eiementem dekoracyjnym. 
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SCHYŁEK 


Z biegiem czasu przedstawienia stają się bardziej dekoracyjne, wystawne, efekty 
teatralne wzbogacają się, Podczas przedstawienia „Henryka VIII* zapala się dach od 
strzałów armatnich, i słynny „Głobe* ginie w płomieniach. Przepadają manuskrypty 
i większość kostiumów. 

Dyrekcja i aktorzy postanawiają zbudować nowy teatr i w rok po pożarze 30 czerwca 
1614 roku przedstawienia są na nowo podjęte} Ale Szekspira już nie ma w Londynie 
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Rekonstrukcja sceny elżbietańskiej 


(Rysował Zenobiusz Strzelecki) 


Na wspaniały rozwój teatru nie wszyscy patrzą z zadowoleniem. W r. 1632 puryta- 
nie żądają zamknięcia jednego z teatrów — bez skutku. W następnym roku ukazuje 
się ostra i obszerna krytyka instytucyj teatralnych, napisana przez Prynne'a. Autor zo- 
staje skazany na dożywotnie więzienie, lecz mimo to ataki się mnożą. W roku 1637 
teatry są zamknięte na przeciąg jednego roku pod pretekstem zarazy; po upływie termi- 
nu odżywają па nowo. Lecz w 1642 r. zarządzeniem purytańskiego' parlamentu teatry 
zostają definitywnie zamknięte, budynki rozebrane, aktorzy skazani na chłostę. 
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Teatr Elżbietański po 46 chlubnych latach istnienia życie zakończył. 
Ostatnie lata — to okres dekadencji. Znacznie wcześniej odchodzi Marlowe, zabity 
w bójce, uniknąwszy w ten sposób spalenia na stosie za ateizm, Greene umiera w nędzy, 
umiera Beaumont, w roku 1616 umiera Szekspir w swoim rodzinnym Stratfordzie, nieco 
później Jonson, Davenant... 

Zburzenie scen eiżbietańskich miało doniosłe znaczenie w rozwoju architektonicznym 
teatru. W braku konkurencji zwycięża scena włoska, pudełkowa, zamknięta, cofnięta od 
widza w swój własny świat, obfita w dekoracje kulisowe, próżna treścią, bez ideologii, bez 
autentycznego oblicza. Z tej sceny pudełkowej do dziś trudno się wyzwolić współczesne- 
mu poecie dramatycznemu, inscenizatorowi, aktorom i dekoratorowi. Istnieją próby po- 
wrołu do sceny elżbietańskiej, lecz sztuczne wysiłki inscenizatorów muszą iść na darmo, 
jeśli potrzeby literatury dramatycznej ich nie uzasadnią. Jacques Copeau starał się wpro- 
wadzić formy owej sceny w teatrze Vieux Colombier — wysiłek bez trwałych rezultatów. 
Dekoratorom współczesnym trudno oderwać się od obsesji dwupiętrowej sceny szekspi- 
rowskiej, która rozwiązuje trudności inscenizacyjne Hamleta, Romea i Julii, Burzy... 
Wsunięcie sceny na widownię, otoczenie aktora publicznością, niejednemu architektówi 
teatru przyświeca, niejednego reformatora kusi, Plan taki żaspakaja potrzebę nawiązania 
kontaktu z widzem, wspólnego przeżywania rzeczywistości teatralnej, — ważny warunek 
odrodzenia teatru. Problem ten odnawia się w Polsce wobec perspektyw zdobycia no- 
wego widza teatralnego, wierzącego, entuzjastycznego, nieprzywykłego do szabionów 
artystycznych. 

Zenobiusz Strzelecki 


„Wytworne towarzystwo siadało na scenie, со bardzo pzeszkadzało 


aktorom...” 
(rys. Kay Ambrose) 


Karol Stromenger 


MUZYKA ELŻBIETAŃSKIEJ ANGLII 


Kiedy w roku 1558 na tron w Anglii wstąpiła ostatnia z dynastii Tudorów, 25-letnia 
Elżbieta, córka Henryka VIII-goinieszczęśiwej Army Boleyn, młoda królowa była dobrze 
przygotowana do rządów, a kraj był przygotowany aby wejść w stan kwitnienia — 
zarówno politycznego jak umysłowego. Elżbieta, chciwa władzy, despotyczna, kapryśna, 
przecie nie jest typem ukoronowanej dzierlatki z bajki Andersena. Nieprzeznaczona do 
rządów, nie wzrosła na dworze wśród „jedwabnych trosk“, wychowana w rygorze niemal 
ascetycznym, przechodziła twardą młodość. Towarzyszyło jej młodości widmo matki na 
szafocie straconej z woli ojca, surowego tyrana. Sama przechodziła rozczarowania 
i nieporozumienia miłosne. A przecie po ojcu odziedziczyła zdrowie i siłę życiową, które 
zawsze przebijały się poprzez sploty przeciwieństw jej charakteru, Umiała zwlekać, aby 
w chwili decydującej okazać stanowczość, dla racji stanu umiała stłumić osobiste sym- 
patie, kazała stracić zbuntowanego Essexa aby potem płakać po nim, była raz finezyjna, 
rąz znowu rubaszna. Sprawy miłosne nie mąciły jej rozumu politycznego, przeciwnie: 
dozgonne dziewictwo Elżbiety (osłonięte przepaską tajemnicy) było nawet środkiem poli- 
tyki zagranicznej. Przez długie lata zawsze kroiły się jakieś ewentuaine narzeczeństwa 
królowej, nigdy jędnak nie dochodziło do jej małżeństwa. Przetrwała w panieństwie. 
Było w niej coś z jędzy a jednak nie była typem starej panny, bo obca jej była zaciekła 
pryncypialność. Umiala zachować miarę w ukaraniu pokonanego przeciwnika, umiała 
rozkazywać, ale wiedziała kiedy i kogo się ma radzić, odróżniała zwykłych dworaków od 
ludzi wybitnych, których jej było potrzeba, Słowem — umiała grać swą rolę, a naczelną 
jej rolą było wysiadywanie wielkości kraju. 

Lytton Sirachey, w jednej ze swych ładnych książek, opisuje, jak ta wielka dama, 
zakutaną w sztywne brokaty, z głową osadzoną w krochmalonej kryzie koronkowej, osoba 
nieporęcznego nieraz usposobienia, może nawet wielu rzeczy toczących się wkoło niej 
nie rozumiała, a jednak zawsze miała pewny instynkt w sprawach polityki. Wszystkie jej 
niekonsekwencje w postępowaniu można tłumaczyć — teatralnie! — z sytuacji chwilo- 
wej, niepowtarzalnej. Czy Szekspir zauważył, że ta królowa, którą on nazywał „Gwiazdą 
Zachodu“, „Dziewiczą Gwiazdą”, „Dianą“ była właściwie jego ukoronowanym kolegą — 
aktorem i autorem, choć na innej scenie? Czy znów ona zdawała sobie sprwaę, że рой 
koniec jej panowania wzeszło wielkie słońce teatru angie'skiego, i jeszcze coś. znacznie 
większego od wielkości narodowej — Szekspir” On i jego królowa byli jeszcze zbyt 
sobie współcześni, aby mogli się widzieć z historycznej perspektywy. Ale-czy tak bar- 
dzo na siebie wzajemnie patrzyli? Czy nie żyli raczej obok siebie i niezbyt blisko?" 

Z czasem dużo legendy i anegdoty: nazbierało się wokoło tego królewskiego patrono- 
wania sztuce Szekspira. Za „popieranie sztuk i nauk“ zwyczajowo każdy ukoronowany 
analfabeta odbierał wówczas pochwały. Historycznie pewniejsze są te szczupłe wiado- 
mości o trudach i oporach przez które przebijał się Szekspir, aby wreszcie uciułać tro- 
chę pieniędzy za które, zapewne bez pomocy królewskiej, kupić sobie mógł domek 
w swym mieście rodzinnym. Nie był emerytem z łaski królewskiej. Ostatecznie i pen- 
sja tysiąca liwrów rocznie, którą w kilkadziesiąt lat później Ludwik XIV-ty wyznacza 
stąrzejącemu się Molierowi nie obciążała zbytnio szkatuły króla, płacącego setki tysięcy 
książętom i dziedzicznym dygnitarzom bez zasług, А po śmierci Motiera król łaskawie 
pozwala, aby zmarłemu wzniesiono grób wysoki na jedną stopę ... 
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Zdziwiłaby się może Elżbieta, gdyby czytała w historii dzisiejszej, że chwałą, bodaj 
największą, jej panowania był William Szękspir. Dumna a równocześnie fpedantka, raz 
wiekoduszna to znów zręcznie masktijąca swą obłudę, łącząca pruderię ze śmiałością, 
wyniosła i zręczna, miewała Elżbieta faworytów, ale nikomu nie dawała się prowadzić. 
Lznając alianse z ludźmi byle nie małżeńskie, była ола jakby uosobionym wzorem polj- 
tyki swego kraju. Gdzie też w niej tkwił człowiek? 


Była muzykalna, chętnie grywała na wirginale. Zapewne służyła jej muzyka jako 
środek higieny duchowej, po całodziennej pracy królewskiej — podobnie jak później 
muzyka była codziennym regulatorem umysłu Fryderyka pruskiego. I w tym szczególe 
była Elżbieta postacią renesansowej Anglii, trzeźwej i jeszcze szorstkiej, ale już chciwej 
słuchania jakiegoś Ariela, żądna zhumanizowanej melodii dla harmonijnego zakończenia 
dnia pracy. Grunt angielski okazał się unodzajny pod uprawę muzyki. Jeszcze miejsco- 
wymi tylko wielkościami byli angielscy kompozytorowie w połowie XVI-go wieku, kiedy 
Elżbieta była młoda, nurt wielkich styłów muzycznych płynął daleko na kontynencie, 
w Italii, Flandrii. Młodą szczepionką była, importowana do Anglii, muzyka włoska. 
Oczywiście, droga tego importu prowadziła przez dwór królewski. Jak Stuartowie 
w Szkocji, tak i Elżbieta, otaczała się ludźmi, którzy podróżowali i nabywali poloru 
w Italii, przestrzegali reguł obyczajności dla światowceów, przepisanych w „H Cortegiano* 
Baldassara Castiglione. Nosiii się nieraz z włoska, tańczyli włoskie pawany, correnty, 
galiardy. Już dobrze znane były te tańce w królewskich .rezydencjach St. James, White- 
hall, Hampton Court, albo na dworach arystokratów, jednak niewiełe osób jeszcze „cho- 
dziło do kościoła krokiem galiardy, a wracało w rytmie kuranty* — jak mówi Tomasz 
w „Wieczorze Trzech Króli*. Anglik średniego stanu umiał tańce i śpiewy własnej grzę- 
dy, a mało jeszcze uprawiał muzykę artystyczną. W kościele gmina nie śpiewała chó- 
rem, tylko śpiewał tam chór zawodowy. Во też młody kościół angielski prawie że nie 
miał własnych śpiewów, jeszcze części katolizkiej mszy długo utrzymują się w angiel- 
skiej praktyce koście!nej, a wiadomo, że gregoriańska jednogłosowa arabeska bynajmniej 
nie jest środkiem umuzykalnienia równie skutecznym jak protestancki chorał czyli pieśń 
gminy. 

Ani dwór, ani kościół nie zaszczepiały w Anglii muzyki artystycznej, Ludność była 
muzykalna, w jej zamiłowaniu muzycznym, już od wieków, zakwitały kwiatki własne- 
go chowu. Teraz, coraz częściej przybywały z kontynentu wzory i praktyki muzyczne. 
Te obce szczepy przyjmowały się szybko na gałązkach tradycji miejscowych. Miejscem 
hodowli nie były jeszcze koncerty publiczne tyłko prywatny dom. Bogaciła się Anglia, 
socjalne warunki umożliwiały wielu ludziom stanu średniego życie w domowym dostatku, 
w poczuciu pewności bytowania, bez zmory najazdów nieprzyjacielskich, jak to bywało 
w średniowieczu. I tak w początkach panowania Elżbiety nie było jeszcze gustu, nie 
było społeczeństwa muzycznego. Pod koniec jej rządów kraj był umuzyczniony, roz- 
śpiewany. 

Wiek XVI-ły był wiekiem lutni. Z opóźnieniem, bo dopiero pod koniec stulecia, pow- 
stają angielskie kompozycje lutniowe i śpiewy do jutni. Nieraz sam kompozytor jesi 
równocześnie poetą, atitorem tekstu, kilka jest takich w Anglii przykładów tej iście rene- 
sansowej unii personalnej — poety i muzyka. Rozpowszechniła się moda gry na lutni, 
nawet u barwierzy klienci czekający na swą kolej, mogli skracać sobie czekanie ćwicze- 
niem palców na cyternie, odmianie lutni, — tutnia należała do dobrego tonu, do straju ka- 
walera lub damy. Miała jednak schodzić Čoraz bardziej do funkcji dekoracyjnej, bo 
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w kompetencje lutni, trudnej до opanowania, węhodził łatwiejszy do gry wirginał, od- 
miana klawesynu (klawicymbału). 

Nie był wirginał wynalazkiem angielskim, ale muzyka wirginałowa jest wykwitem 
renesansowej Anglii, ładnym przyczynkiem do literatury starofortepianowej. Wszystko co 
w Anglii pisano wtedy dla kościoła, wraz z dodaniem sążnistych dysertacji teologicz- 
nych, nie jest warte bodaj jednego z Virginal Book'ów, tych pięknych, stylowych zbiorów 
utworów wirginałowych. Najobiitszy i najsławniejszy z tych zbiorów posiada biblioteka 
uniwersytecka w Cambridge. Jest to tzw. Fitzwilliam Virginal Book. Niewiadomo а 
kogo, niewiadomo kto zgromadził przez 60 lat (1564 — 1625) najcelniejsze utwory wir- 
ginałowe. Zebral ich około 300-tu, w arcydzie!te zbioru i wyboru, dokumencie wiernego 
zamiłowania połączonego że znawstwem. To chyba zbiór Фа królowej? Nazwano go 
też, na podstawie patriotycznego przypuszczenia, Queen Elizabeth's Virginal Book, ale 
okazało się, że przypuszczenie jest mylne, więc pozostała nazwa” zbioru po jednym 
z późniejszych właścicieli, z rodziny Fitzwilliam. 


Zbiór zawiera utwory dwudziestu kompozytorów angielskich, na czele: figuruje na- 
zwisko Wiliama Вуга, wybitniejszego kompozytora muzyki kościelnej, założyciela 
szkoły angielskich madrygalistów, — następnie znajdujemy nazwisko John Bulla, do- 
ktora wszechnie w Oxfordzie i w Cambridge, sławnego wirtuoza gry na Wirginale 
i organach. Gilles Farnaby występuje jako autor fantazyjnych „utworów charaktery-. 
stycznych*, — Orlando Gibbons, jest nazwiskiem znanym również z kompozycji ma- 
drygałów. Potem idą pomniejsi: John Munday, Peter Philips i kilku bezimiennych 
Krótkie przeważnie ułwory tego zbioru wirginałowego, nieraz opatrzone są tytułami 
programowymi, tzn. zapowiadają, albo suggerują jakiś opis muzyczny, zresztą opis 
zawsze mniej więcej z kręgu tematyki madrygałowej, więc: dzwony, bitwa, pochód, 
burza, śpiew ptaków. Formą — poniekąd nową — są wariacje, formą bardzo cha- 
rakterystyczną są  „fancies* (fantazje) w stylu wielogłosowym, jeszcze bliskim wo- 
kalnej wielogłosowości: Jednak wyraźnie już zarysowuje się wszędzie technika ka- 
wiszowa, specjalnie fortepianowe pasaże, ozdobniki i figuracje. To już wcale zaawan- 
sowany styl instrumentalny, nowy, postępowy i specjalnie angielski Oto księga — 
zwierciadło angielskiego renesansu: włoskie elementy, na miejscu zasymilowane. Ota 
szekspirowski rys tego wirydarza sadzonek obcych, zdrowa zaklimatyzowanych. Sa 
jednak także sztuki rodzimego pochodzenia — tańce angielskie, piosnki taneczne, my- 
śliwskie fanfary. Tak, to zbiór w stylu elżbietańskim. 

Sama przecie Elżbieta grała na wirginale, jak twierdził jeden z muzyków, grała 
„dobrze, jak na królową“. I znów patriotyzm angieśski chciał nazwę wirginal, wypro- 
wądzić od królewskiej dziewicy. Okazało się jednak, że nazwa ta już istnfgała w czasie, 
kiedy Elżbiety jeszcze nie było na świecie. Ale i ta rozwiana legenda nie odbiera 
koru i zapachu wirginałowym księgom i ich elżbietańskiemu stylowi. Ta królowa po- 
dobna jest do katalizatora, który nie bierze udziału w związku chemicznym, ale którego 
obecność potrzebna jest w zachodzącym związku. Może nie ma tyle jej osobistej zasługi 
w angielskim ruchu umysłowym jej czasów, ale poza tym ruchem zawsze widzimy tę 
„Triumiującą Огіапе“, „Królową Wróżek*”, „Basilea Maris — jak ją nazywały pane- 
giryki, tę Queen Bess, jak znów ją nazywał familiarnie lud. 

Lutnie, wirginały — nie byłaby ta jeszcze w komplecie muzyka  elżbietańskiej 
Anglii, dla dopełnienia atmosfery pozostają do omówienia madrygały i teatr mu- 
zyczny. W r. 1588-ym wychodzi w Londynie „Musica Transalpina“, zbiór włoskich ma- 
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drygałów, na 4 i 5 głosów śpiewanych, z tekstami tłumaczonymi. 


Publikacja ta była 
pobudką dla kompozytorów angielskich, ` którzy śmielej i częściej zaczęli próbować 
w tym rodzaju kameralnie zespołowej kompozycji na śpiew. Poeci pisali do madry- 
gałów teksty angielskie, wraz z tekstami pieśni do lutni stały się te teksty skarbnicą 
staroangielskiej poezji lirycznej. Nastała wnet moda śpiewania madrygałów, owej 
„kameralnej muzyki 16-g0 wieku“. Już, dawniej pisywał madrygały William Byrd, 
ale dopiero szczęśliwe posunięcie wydawnicze jakim była „Musica Transalpina“ dało 


‚ początek tej bardzo stylowej zabawy towarzyskiej, kulturalnego sportu śpiewania 


madrygałów. Jeżeli tu działał snobizm, to w dobrym znaczeniu. Bo chyba przykład 
tei mody madrygałowej nie szedł z góry. н 

I znów: włoski plemnik pada na grunt angielski, następuje rozkwit gałunku,. 
w odm'anie miejscowej. Nie byłoby rozkwitu Angielskiej madrygalistyki jak nie byłoby 
sonetu Szekspira bez wzorów z Italii przybyłych. I jak sonet szekspirowski odbiega 
od typu petrarkijskiego tak madrygał angielski jest inny niż madrygał włoski. Wspólną 
cechą pozostaje towarzyski charakter madrygału i jego domowa praktyka W Odro- 
dzeniu włoskim, w angielskim renesansie, muzyka pięknie i harmonijnie łączy się z do- 
mem, z towarzyskim życiem. Jeszcze nie istnieje wielki omnibus koncertów publicznych, 
jeszcze. pusta popisowość nie zachwaszcza muzyki, której przecie nie uprawiają 
sami tylko wybrani, bogaci, uprzywilejowani W Anglii jak we Włoszech są pomosty 
między melomanem z ludu a artystą. Słyszy się, że w wielu domach angielskich służba 
domowa bierze udział w cowieczornym muzykowaniu zespołowym wraz z państwem. 
Muzyka równająca stany — może to jeszcze frazes, ogólnik — ale w Anglii to już 
rys charakterystyczny. 

Zasiadali partnerzy, śpiewali mnadrygały z nut, umieli czytać nuty głosem, co było 
większą sztuką niż później gra w bridge'a. A tak powszechna była w Anglii szlachetna 
rozrywka madrygałowa, że u człowieka „z towarzystwa” nieumiejętność czytania ma- 
drygałów była raczej szczególnością. I toczyła się między uczestnikami niby śpiewana 
rozmowa, na cztery, pięć, sześć głosów, solowych (niedublowanych, bo chóry angielskie, 
poza kościołami nie istniały jeszcze). Każde zdanie tekstu ma rysunek melodyjny, 
irazę, która „imitacyjnie'* przechodziła kolejno przez różne głosy. Była to wielogło- 
sowość niezbyt uczona, towarzysko zhumanizowana. Teksty były miłosne, bukoliczne, 
pastoralne, często na wstępie opisany obrąz przyrody dawał sposobność do wysnuwania 
rełleksji sonełowych. Madrygały były artystyczną formą już dawniejszego i dość 
powszechnego w Anglii zwyczaju śpiewania kanonów. Mamy w Szekspirze sceny takich 
„round songs“, które np. humorystycznie śpiewa pijacka kompania. 


W roku 1594-ym wychodzi pierwszy zbiór madrygałów kompozycji wyłącznie angiel- 
skiej, są to madrygały Thomasa Morley'a kompozytora osobiście bliskiego Szekspirowi, 
Morley był może doradcą Szekspira, w szczegółach lekcji muzyki, którą Hortenzjo daje 
Blance w .„Poskromieniu Złośnicy” (1593). I częściej jeszcze będzie Szekspirowi potrzebny 
udział muzyki. Ale jak przedstawiał się w tych czasach angielski teatr muzyczny? 


Nie istniała jeszcze, nawet w Italii, właściwa opera, kiedy w roku 1565-ym angielski 
muzyk-poeta Richard Edwards zespołem chłopców Śpiewaków królewskiej kapeli, wy- 
stawił sielankę sceniczną „Damon and Pythias“ z muzyką po części własną, po części 
innych kompozytorów angielskich. Było to widowisko w rodzaju włoskich sielanek. 
Jeszcze nie opera, tylko dialogi, recytacje wierszy, przeplatane śpiewem i muzyką 
instrumentalną, połączenie dowodnie świadczące o odwiecznej a wzajemnej tęsknocie: 
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ѕсепу i muzyki. Królowa widziała to przedstawienie, w rok później widziała drugą 
angielską protooperę Edwardsa obiecała autorowi wynagrodzenie, którego on jednak 
nie dożył, bo umarł w roku 1566-ут, MHipotetyczna historia — со -ђу było gdyby... — 
może w tym Edwardsie dopatrywać się możliwego, ewentualnego założycieia angielskiej 
opery. Miała jednak scena angielska już własną formę sceny muzycznej: masque. 


PARTHENIA 


THE MAYDENHEAD 
of the fir$t musicke that 
cuer (ваз u ушш for Фе VIRGINALLS A 
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ПОЕЗЫ ОА, 
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PIZA 
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Donsrwit Evans 
Сит 


Prut kgo 


„Parthenia”, zbiór utworów wirginałowych, 
karta tytułowa (1611). 


„Maski“ były kombinatem: amatorskiej maskarady, ze śŚpiewami, tańcem, muzyką 
instrumentalną. Pierwotnie był to pochód, korowód zamaskowanych, z czasem przybyła 
akcja na scenie, dekoracje, kostiumy. Aby stać się teatrem brakło „maskom“ właściwie 
tylko stałego teatru i zawodowych aktorów. Więc charakter towarzyskiej zabawy 
w mitologię i allegorię, zbliżał „maski“ do francuskich „Ballets de la Cour“. Scena 
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w 4tym akcie „Burzy“, kiedy Junona i Ceres składają życzenia młodej parze, a następnie 
tańczą żniwiarze i nimfy — jest przykładem angielskiej „masque“, teatrem na teatrze. 
Dawno przed Szekspirem znał teatr angielski związek muzyki z dramatem. I nie 
tylko w postaci muzyki „incydentalnej* (wymaganej akcją, sytuacją)» W dramatach 
Marlowe'a sceny „nieme“ czyli pantomimiczne, odbywały się przy muzyce instru- 
mentalnej. Dopiero Szekspirowi muzyka służyć miała do czegoś więcej niż tylko do 
urozmaicenia i ozdoby widowiska. W „Śnie Nocy Letniej“ czary lasku ateńskiego, a bar- 
dziej jeszcze czary na wyspie w „Burzy* — to już nie tyłko nastroje muzyczne, ale 
Í włączenie do dramatu muzyki jako mowy rzeczy niewymownych. W tych sztukach 
Szekspir muzyce oddaje cześć jej władzy, jeszcze wyraźniej niż w słowach, jakie 
д о muzyce mówi książę Пігу (Wieczór Trzech Króli), albo Porcja (Kupiec Wenecki). 
„Burza“ miała specjalnie napisaną muzykę, której autorem był — jeszcze w teatrze 
Szekspira — Robert Johnson. W 18-ут wieku Thomas Arne napisał znów do tejże 
P „Burzy“ muzykę, jego dwie pieśni Ariela („Na dnie mórz twój ojciec leży i „Będę miód 
. ssal razem z pszczółką*) cieszyły się popularnością. Jeszcze później, w 19-ут wieku 
Arthur Sullivan, kompozytor wdzięczhej operetki „Mikado“ i po nim kilku innych kompo- 
zytorów rozprawiało się z pięknym i niełatwym zadaniem wyczarowania muzycznej poezji 
| „Burzy*. Jednak nigdy ta najbardziej muzyczna sztuka Szekspira nie otrzymała muzyki 
| o trwalszych urokach. 
Auteniycznej muzyki z najdawniejszego teatru Szekspira zachowało się wcale sporo. 
j W każdej niemal sztuce Szekspir wtrąca wzmianki i cytaty muzyczne, przytacza teksty 
popularnych piosenek, nazwy tańców, postacie Śpiewają pieśni, ballady, kańony. Są to 
albo melodie znane w jego czasach, albo jego własne teksty wymagają kompozycji spe- 
cjalnie do nich napisanych. Autentyki muzyczne i najdawniejsze kompozycje dia sztuk 
szekspirowskich zebrano аан najlepszy ich zbiór podaje Louis С. Elson w swej 
| książce „Shakespeare in music“ (Londyn. 1901). Niektóre melodie znane w czasach 
Szekspira, znajdą się w Virginal Books, w późniejszym nieco tomie muzyki wirgina- 
łowej „Parthenia”, inne w zbiorach ballad ludowych, inne znów zachowane były w lon- 
dyńskim teatrze „Drury Lane“, po którego pożarze w r. 1812, zrekonstruowano je 
z pamięci, nawet w kilku wersjach, dość ze sobą zgodnych. 

Dziwne wrażenie robi czyfanie mełodii „szekspirowskich”, np. do sceny, kiedy 
Ofélia „ofiara ze sfer melodyjnych“ śpiewa „starych mełodii urywki”. Nie bez pewnego 
wzruszenia czytamy melodie przyśpiewek obłąkanej: „Dzień dobry, dziś święty Wa- 
lenty*, „Czyliż on nie powrócił”, „Bo luby mój Jasio, te skarb mój jedyny“. W „Wie- 
czorze Trzech Krói“ błazen otrzyma swą starą me:odię „Czemu uciekasz, Косһапко 
droga?*, a Czkawka z Chudogębą zaintonują autentyczny kanon „Siedź cicho ty hul- 
taju". Zachowały się też pieśniarskie groteski Kalibana, jeszcze w wersji Johnsona, 
z r. 1611-go. : 

Wiele ludowych melodii wspomnianych przez Szekspira, zachowało (do niedawna 
przynajmniej) popularność pielęgnowaną angielską zachowawczością i tradycją. Te melodie 
pojawiają się w dzisiejszych inscenizacjach angielskich, choć poza Anglią przeciętny słu- 
chacz nie zauważy ani ich patyny ani autentyczności. Zresztą dzięki niekrępowaniu 
się tradycją angielską, w dwieście lat po „Śnie Nocy Letniej" powstała muzyka Men- 
delssohna do tej komedii, „potencjatny* romantyzm Szekspira zespolił się z muzyką epoki 
romantycznej, komedia otrzymała swą atmosferę muzyczną, której napróżno szukalibyśmy 
пр. w „Śnie Nocy Letniej“ wielkiego Henry Purcella (koniec 17-go wieku). 
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Po czasach purytanizmu, teatry angielskie znowu otworzyły swe wrota, nastał praw- 
dziwy szał teatru, Ale wtedy już Szekspir nie odpowiadał gustom „subtelniejszym”, 
był autorem „przestarzałym“, tematy i motywy szekspirowskie służyły do adaptacji. I tak 
„Sen Nocy Letniej" przekształcił się w pamtomimę, do której Purcell: napisał muzykę. 
Napisał również muzykę „Burzy”, ale do adaptacji Shadwella. Oryginalny Szekspir już 
nie podobał się publiczności angielskiej. Są więc w tej wyspiarskiej zachowawczości 
nieraz zadziwiające luki, — na setki lat znika angielska twórczość teatralna, mu- 
zyczna — bogaty kraj kupuje muzykę, sprowadza znakomitości z. kontynentu, w kłasycz- 
nym kraju tragedii rwą się nici tradycji, potem następują czasy wskrzeszonych kultów 
i pietyzmu, choćby antykwarskiego. Ale czy kiedy powróci artystyczny urodzaj jak za 
Elżbiety, kiedy to Anglia przeżywała miodowe miesiące z muzyką, mistyczne zaślubiny 
z teatrem?... 


Karol Stromenger 


Z DZIEJÓW SZEKSPIRA W POLSCE 


Wiktor Hahn 
HAMLECI POLSCY 


І. 


Pierwszym Hamietem polskim jest Gustaw w ріесідакіомеј tragedii Józefa 
Korzeniowskiego: Aniela (1825). Korzeniowski, który widział w Szekspirze 
największego w poezji dramatycznej poetę, nieporównanego w kreśleniu charakterów, 
wypowiedział przekonanie, że utwory Szekspira powinny być wzorem dla każdego autora 
dramatycznego, nikt bowiem głębiej nie wejrzał w duszę ludzką. I on sam za wzorem 
wielkiego mistrza pokusił się o naśladownictwo Hamleta. 

Tło wspomnianej tragedii Korzeniowskiego jest znacznie uboższe w porównaniu 
z Hamletem. Poeta przedstawia nam konflikt miłosny w duszy młodego Gustawa, który 
pokochawszy Helenę zrywa z narzeczoną swą Anielą, czym powoduje jej śmierć, Аше'а 
bowiem nie mogąc przeżyć tego ciosu, pozbawia się życia. Helena wstępuje do 
klasztoru, Gustaw zaś w poczuciu winy, że postępowaniem swym złamał życie dwóch 
kochających go kobiet, popełnia samobójstwo. Gustaw kreśli na wzór Hamleta w kilku 
monolegach główne rysy swego charakteru: jego myśli 


nieraz wznosiły go do tych przedsięwzięć, 
które młodzieniec tylko powziąć może, 
a wielka dusza uskutecznić. Śmiało; 
lecz nadto śmiało bujał w tej krainie 
urojeń, której istot, której kwiatów 

* ma ziemię przenieść i w prawdziwe życie 
wnieść niepodobna. 
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Cierpi też tak jak Hamlet na brak woli. Litując się nad opuszczoną Anielą, posta- 
nawia zerwać z Heleną, niebawem jednak nabiera przekonania, że Aniela, „jest dla niego 
niczym“, zdaje mu się bowiem, że naprawdę kocha tylko Helenę. Ale i to postanowienie 
jest tyłko krótkotrwałe; nie może pogodzić się z myślą, że Anieię ma stracić na 
ZAWSZE: | 

Jakto? już jej nigdy nie ujrzę? Jakto? 

Ona jest niczym dla mnie? Och! "przeklęta 

Sprzeczności serea, Śmierć od ciebie leksza! 


Na wiadomość, że Helena, chcąc mu zejść z oczu, postanawia wstąpić do klasztoru 
(przemiana motywu z tragedii Szekspira, w której Hamlet radzi Ofelii pójść do klasz- 
toru), zrywa ostatecznie z Anielą. Pod wpływem jej śmierci dojrzewa w duszy Gustawa 
myśl samobójstwa. Na cmentarzu, gdzie leżą zwłoki Anieli, „na marach, przykryte bia- 
iym prześcieradłem*, wypowiada tuż przed zgonem, jeszcze jeden monolog. Scena 
cmentarna chHarakterystyczna jest także przejęciem kilku drobniejszych motywów 
Hamleta, m. in. wprowadza Korzeniowski tak jak Szekspir grabarza, rozmyśćającego 
nad śmiercią, która jest wszystkich istot ludzkich udziałem. 

2. 

Szczęsnego Kossakowskiego w żdefektowanej tragedii Słowackiego, znanej pod 
tytułem Horsztyński (1835), nazwał już: przed laty Józef Tretiak Hamletem 
polskim, a określenie to przyjęto powszechnie. 

Szczęsny Słowackiego przeżywa tak samo jak Hamlet "wielką rozterkę duchową. 
Przeświadczony o zbrodni swojego ojca, nie wie, jakie ma zająć stanowisko. Jeżeli 
oświadczy się za ojcem — zdrajcą Ojczyzny, stanie razem z nim w obozie wrogim 
narodowi; wystąpić przeciw ojcu, nie pozwala mu miłość jaką żywi mimo wszystko 
ku niemu. Stąd. w duszy jego ustawiczna straszliwa niepewność i rozterka, ca ma 
począć, — Walka między najświętszymi obowiązkami: miłością ojczyzny і miłością 
ojca. U Szekspira sprawa cała związana jest z tragedią rodzinną, u Słowackiego z tra- 
gedią narodu. Słowacki przetworzył konflikt hamletowski w ten sposób, że u niego 
główną osią akcji jest zdrada i zbrodnia ojca wobec ojczyzny, u Szekspira natomiast 
rzecz cała związana jest z zamordowaniem ojca Hamleta przez Klaudiusza i małżeń- 
stwem matki Hamieta, Gertrudy, która poślubiła zabójcę męża. 

Chociaż Szczęsny wyrósł w atmosferze zgnilizny moralnej, jaka panowała na dworze 
jego ojca, pozostał nieskalany, jest też w ujęciu pasty wzniosły i piękny. Wyszedł tytko 
wskutek tych ciężkich przejść duchowych złamany, pełen zwątpienia we wszystko. 
„O, smutek! smutek! czasem jakaś błyskawica pokazuje mi nicość wszystkiego, a. na- 
wet nicość samej myśli, marzącej o nicości“ — woła w rozpaczy (w scenie I-ej a. 1.). 

Zwątpił już o wszystkim — stąd gorycz i straszna ironia w jego calym postę- 
powaniu; niemoc i brak woli znamionują go tak, jak Hamleta, Jest według własnego 
określenia niczym — mógłby stać się użytecznym, ale nie może, nie chce. Sam czuje, 
że nie może zacząć niczego. Jakie zaś przechodzi męki, możemy poznać z tej 
strasznej myśli, jaka rodzi się w nim przez chwilę, — aby zabić ojca, sprawcę jego 
nieszczęść i udręczeń. 

Wpływ Hamleta widoczny ponadto w Horsztyńskim we wprówadzeniu ducha 
ojca, w doradzaniu Anieli, aby wstąpiła do klasztoru, przede wszystkim zaś w rozwa- 
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żaniach nad nicością wszechrzeczy. Charakterystyczne w tym względzie jest wyznanie 
Szczęsnego, że w grobie nic się nie śni. „Czy sądzisz, — (a są to ostatnie jego słowa 
w szczątkowo zachowanej scenie 2, a. V.) że myśl jest tak silna, że jej nie mogą star- 
gać wypadki okropne życia? Czy dusza jest niewypaloną nigdy lampą? Czy ziemia gro- 
bowa może jej dać nowe kolory i siły wiigocią jak kwiatowi? Czy dlatego niszczy 
ciało, aby dusza Śnić- mogła?... więc niszczy coś — Ша niczego! Zastanów się i po- 
staw się na moim miejscu i myśl. Gdybyś ty mógł teraz rozwiązać ię zagadkę wszyst- 
kich religii na Świecie... Ja nie mogę do nieba zanieść pamiątkę tej nocy. A jeżeli 
nie będę pamiętać o tym, czym byłem: cóż znaczy to słowo: będę?“ Jest to parafraza 
monologu Hamleta „być albo nie być”. 


3. А 

Focjusz, tragedia w pięciu aktach Adama Bełcikowskiego (1878), przypomina 
również Hamleta pod względem zasadniczego pomysłu i rozprowadzenia akcji, rozgry- 
wającej się za czasów cesarza bizantyńskiego Justyniana I w VI w. po Chr.. Antonina, 
żona sławnego wodza Beliżarjusza, przypominająca Gertrudę w Hamlecie, zdradza 
męża. буп jej, Еосјиѕг, dowiedziawszy się o tym, nie wie co ma począć; po długich 
wahaniach wyjawia ojczymowi swemu zdradę żony. Belizariusz zaślepiony nie wierzy 
jednak Focjuszowi, zarzucając mu osźżczerstwo. 'Focjusz, tak jak Hamlet sam nie- 
zdolny йо czynu, zmusza kochanka Antoniny aby ją zamordował, poczym także odbiera 
sobie życie. W chwili zgonu żywi nadzieję, że matkę swą odszuka „poza grobem 
w doskonalszym kształcie i wyjedna tam jej przebaczenie". 

Na wzór Hamleta charakteryzuje się Focjusz sam w ten sposób: 


Јака? mam korzyść, że gdy wszyscy w koło 
w szaleństwie życia szukają słodyczy, 

ja nad ich głupstwem i złością rozmyślam 

i wartość spraw ich odmierzam, sumieniem. 

O, jak mi ci 
ta atmosfera, wpośród której żyję, | se, 
jakim brzemieniem przygniotła mi piersi! 


(ie przypadło zadanie! 


W dorobku dramatycznym Bełcikowskiego należy Focjusz do najlepszych jego 
utworów. 


Da!szym 2 kolei „polskim Hamletem'* jest Gustaw w pięcioaktowej tragedii Kazi- 
mierza Glińskiego: Obłąkani (1882). Bohater utworu przeżywa podobne 
męki jak Hamlet, matka jego bowiem Amelia jeszcze za życia męża miała stosunek 
miłosny 2 Rogierem, nauczycielem syna, który pod wpływem swego wychowawcy 
stracił wiarę w Boga i ludzi. Dowiedziawszy się o strasznej tajemnicy, pragnie jak 
Hamlet zemścić się i o tej zemście wciąż przemyśliwa, nie jest jednak z powodu nie- 
тосу woi zdolny do wykonania czyni. „O! jakże moja myśl jest obłąkana! O jak 
odwagi i sił mt brakuje!“ I w tej rozterce duchowej doznaje ciężkich udręczeń serca. 
Rogier, przeczuwając grożące mu ze strony Gustawa niebezpieczeństwo, stara się 
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myśli jego zwrócić w innym kierunku i w tym celu wprowadza na drogę jego młodą, 
niewinną dziewczynę Halinę, wnuczkę żołnierza napoleońskiego. Gustaw, pokochawszy 
Halinę, uwodzi ją. Nie mogąc przeżyć hańby, popadła Halina w obłąkanie jak Ofelia 
i topi się w rzece, Dalej: Amelia kładzie kres życiu swemu, zażywając truciznę, 
ginie też samobójczą Śmiercią Gustaw. Akcja „Obłąkanych* nasuwa raz po 


1az zestawienia z Натіеет. Rogier to Klaudiusz, Amelia — Gertruda, Gustaw — 

Hamlet, Halina — Ofelia. Całość jednak należycie nieumotywowana, niepogłębiona. 
5. 

„Wczoraj w nocy czytałem Hamleta, po raz nie wiem który w życiu... Jest to dla 


mnie wprost rzecz nie do pojęcia, że dzisiejszy człowiek w każdym położeniu, w każdym 
najbardziej nowożytnym i złożonym rozstroju duchowym, nie znajdzie w niczym tyle 
analogii z sobą, ile w tym dramacie.... Hamlet — to dusza ludzka, jaka była, jaka 
jest i јака będzie. Podług mnie Szekspir przeszedł w nim granice, zakreślone nawet 
geniuszom. Bo Homera, iub Danta rozumiem na tie „ich epoki. Pojmuję, że торі 
zrobić to, co zrobili — ale jakim sposobem ten Anglik mógł w siedemnastym wieku 
przeczuć wszelkie psychozy, będące wytworem dziewiętnastego, to mimo wszelkich 
studiów o Hamlecie, pozostanie dla mnie wieczną zagadką”. 


Tak mówi o Hamlecie Leon Płoszowski, a właściwie sam Sienkiewiez, który 
w swej torbie podróżnej miał zawsze Hamleta. Stąd nie dziw, że w Bez dogmatu 
(1891) znajdujemy często wzmianki o tej tragedii, liczne wyjątki z niej przytaczane. 


Ważniejszy jednak jest inny moment: bohater powieści to także jeden z pokolenia 
Hamletowego w Polsce. 


Płoszowskiego podobnie jak Hamleta znamionuje brak woli, energii — całe życie 
zmarnował na zastanawianiu się nad swoją istotą, swym charakterem, i to stało się 
jego chorobą, — nieszczęściem, to свата jednostkę wielce uzdolnioną i wartościową. 


Stąd słusznie nazywa go przyjaciel jego Śniatyński „czystym Hamietem. 


Jak Hamlet, rozmyśla Płoszowski nad przyszłym życiem: „Śmierć jest taką otchłanią, 
że choć wiemy, że trzeba do niej zstąpić, to jednak ilekroć zstąpi ktoś z naszych 
bliskich i kochanych, nam, pozostałym na brzegu, dusza się rozdziera z trwogi, żału, 
rozpaczy. Wszystkie rozumowania kończą się na tej krawędzi i chce się tytko krzyczeć 
о ratunek, który nie może przyjść znikąd. Jedynym ratunkiem, jedyną pociechą mogłaby 
być wiara, ale kto nie ma tej świecy, ten może poprostu oszaleć na myśl o takiej 
wiecznej nocy. Dziesięć razy na dzień zdaje mi się, że to nie może być, że to nie- 
podobna, że to byłoby zbyt straszne, gdyby Śmierć kończyła wszystko — dziesięć 
razy na dzień mam poczucie, że tak jest“. 


Stąd boi się Śmierci, boi się, bo nie wie, co tam jest i widzi tylko ciemność bez 
granic, przed którą się wzdryga. „Nie wiem czy tam jest nicość, czy jakiś byt bez 
przestrzeni i czasu, czy może jakiś wicher międzyplanetarny nosi monadę duchową — 
z gwiazdy na gwiazdę i wszczepia ją w coraz nowe istnienia; nie wiem, czy tam jest 
nieztnierny niepokój, czy spokój, równie niezmierny, a tak doskonały, jaki tylko Wszech- 
moc i Wszechdobroć dać może“. А im ‘bardziej się boi, im 'bardziej nie wie — nie 
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mioże tam puścić tak ukochanej Anielki, dla której mógł się stać szczęściem, a stał się 
nieszczęściem. Idzie więć ża nią, bo tak jej ślubował przy łożu Śmiertelnym, bo pierw- 
szym obowiązkiem jego teraz być „przy niej. „Albo tam wspólnie utońmy w Nicości, 
albo niech wspólna będzie nasza droga, a tu, gdzieśmy się tyle 'namęczyli, niech zo- 
stanie po nas tylko miiczenie”, (ostatnie słowa są refleksem podobnych słów, ‘także ostat- 
nich Hamleta: „Reszta jest milczeniem'* Akt V., scena 2). 

Nie ulega wątpliwości, że Sienkiewicz nadał Płoszowskiemu z całą świadomością cechy 
Hamieta, i że zupełnie nie 1ай tego wpływu. 


Wiktor Hahn 
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W HOŁDZIE KAROLOWI ADWENTOWICZOWI* 


Leon Schiller 


NATURALISTA TROCHĘ I ROMANTYK 


Alle deine spielenden Personen, selbst das Ungeheuer Kaliban 
ist schón... 
U. BRAEKER: Etwas über Shakespeares Schauspiele, 1780. 


Polskie piśmiennictwo krytyczne nie zniżyło się jeszcze do badań teatro- 
logicznych. Od czasów Wojciecha Bogusławskiego szczycimy się wciąż, 
mosterdzieju, karmazynową obojętnością w stosunku do krotochwil i róż- 
nych widowisk, przez komediantów wyprawianych. Aplaudujemy czasem 
ich kunszt łaskawie, dziwimy się nawet skąd się оп w tych chudopachoł- 
kach bierze, lecz pisać o tym się nie godzi. Stokroć ponętniejszą rzeczą 
jest rozwodzenie się nad zaletami czy usterkami jakiejś bezwartościowej 
ramoty niby — literackiej, niż wierny opis lub obszerniejsza ocena gry 
aktorskiej, albo całego przedstawienia, co tę ramotę znośną dla widowni 
uczyniły. Na tym trzebaby się przecież znać, a wstyd wyznać, że tak 
nie. jest, więc końcowe kadencje felietonu teatralnego, w którym sprawo- 
zdawca stara się przede wszystkim zainteresować sobą, ograniczają się 
jedynie do zdawkowych kompiementów złożonych aktoróm, lub też nie- 
wybrednych szyderstw i obelg. Nic tedy dziwnego, że najmłodsze poko- 
lenia aktorskie i reżyserskie nie orientują się w historycznym znaczeniu 
Wincentego. Rapackiego i Kazimierza Kamińskiego, prekursora i najdosko- 
nalszego wyraziciela realizmu scenicznego, że Bolesław Leszczyński ucho- 
dzi tylko za genialnego improwizatora, a Żółkowski za komika z bożej 
łaski; że o wielkiej armii aktorskiej, okrywającej sławą warszawskie 
teatry rządowe, u schyłku ubiegłego stulecia, wie się tyle, ile jej nawymy- 
Śślał Władysław Bogusławski. Za lat kilkadziesiąt, jeśli ten stan 
rzeczy w krytyce teatralnej trwać będzie, jeśli nie zjawią się bodaj 
nowi Ehrenbergowie czy Zagórscy, publicyści stosunkowo żywiej intere- 


*) Świat teatralny w jesieni b. r. obchodzić będzie czterdziestolecie pracy scenicznej 
Karola Adwentowicze. 
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sujący się techniką aktora, poczną krążyć najfałszywsze legendy o Jerzym 
Leszczyńskim, Węgrzynie, Osterwie, Junoszy, Jaraczu. Już o*ich spół- 
cześnikach, Bończy i Weichercie; pamięć prawie zagasła. 

Skoro tak jest, skoro w Polsce sypie się kopce narodowego zapomnie- 
nia żywym jeszcze, twórczym i czynnym artystom — nie dziw, że gdy 
w gronie przyjaciół i kolegów Karola Adwentowicza pówstała myśl ucz- 
czenia 35-lecia jego pracy scenicznej, gdy należało podsumować całokształt 
jego wysiłków aktorskich i ująć w obraz odtwarzający ich pełnię, krętą 


Adwentowicz jako Marek Brutus w „Juljuszu Ce- 


zarze” Szekspira 


drogę rozwojową na tle kilku, zdecydowaną fizjognomię posiadających, 
okresów życia teatralnego — znów nasunęło się pytanie: z jakich korzy- 
stać źródeł, czyim zaufać relacjom, na jakich oprzeć się materiałach? 

I znów doszło się do przekonania, że to, co utrwalone zostało w recen- 
zjach i impresjach teatralnych z tych czasów, niewielką posiada wartość, 
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że komunały pochwalne pod adresem znakomitego aktora wypisywane, 
w najmniejszej mierze nie oddają jego indywidualności ani warunków, 
w jakich się ona krystalizowała; najwięcej z tych dokumentów rodzimej 
obojętności możemy się dowiedzieć o poziomie literackim ówczesnego 
repertuaru. 

Jak było naprawdę, o tym mógłby wiedzieć tylko sam Adwentowicz 
i ci, którzy mieli szczęście patrzeć na rozwój jego: artyzmu, długo i uważ- 
nie. Ale Adwentowicz, choć umie być pełnym wdzięku causerem, gdy 
się rozprawia de quibusdam alliis, a nawet, przy kielichu, tę- 
gim retórem — o sztuce swej mówi lakonicznie, pół żartobliwie i raczej 
niechętnie. Opinia najdawniejszych jego widzów jest dwojaka: jedni chcą 
w nim zawsze widzieć naturalistę, z epoki Pawlikowskiego, inni uwielbiają 
go za jego romantyzm. 

Dia mnie, który go znałem, kiedy stanął u szczytu sławy, jest on i jed- 
nym i drugim potrosze. W naturalistycznych jego kreacjach mieści ' się 
tyle romantyzmu, ile naturalizmu zawierają inkarnowani przezeń bohatero- 
wie dramatów romantycznych. Może dlatego, że światopogląd artysty, 
choć się kształtował w atmosferze socjalistycznej, nigdy nie okrzepł w dy- 
scyplinie materializmu marksowskiego, lecz skłaniał się ku  mistyce. 
A może dlatego, że romantyzm po dziś dzień tworzy podstawę i kopułę 
sceny polskiej, że literatura teatralna poza romantycznym dramatem mo- 
numentalnym (od „Trójcy* do Micińskiego i Żeromskiego) nic potężniej- 
szego nie wydała, że ton romantyczny jest jedynym oryginalnym jaki 
scena polska ze siebie wydobyła i że ten właśnie ton nadał jej oblicze 
zupełnie odrębne? Może dlatego, że najśmielszy. anti-estetyzm polski, 
najsurowsza „nowa rzeczowość*, w dzisiejszym nawet wydźwięku swoim, 
posiadają łatwo dające się usłyszeć aliquoty, których istnienie tłu- 
maczymy sobie wiekową niewolą polityczną i nieprzeżyciem nowych form 
bytu społecznego? 

Może dlatego naturalizm polski w dobie szturmowej. nigdy nie grzeszył 
drobiazgową „opisowością* a styl analityczny przejawił się tylko w mi- 
strzowskim eksperymencie Kamińskiego. Skłonność do liryzmu i „szła- 
chetnego patosu“; ekshibicjonizm duchowy w momentach na jbardziej pro- 
zaicznych, szarych, codziennych; humanitaryzm nieumiejący się zamasko- 
wać i czysto chrześcijańskiego pochodzenia; ekstatyczność zamiast 
dozwolonej przez“ doktrynę naturalistyczną „nastrojowości'”; pęd raczej 
do upiększania rzeczywistości, niż do jej odmałowywania w „sosach* 
najbrudniejszych; monumentalność zamiast kameralności — oto cechy 
zasadnicze polskiej interpretacji „naturalistycznej”. 

Zdaje mi się, że w grze Adwentowicza cechy te, przy całej jej prosto- 
cie i uczuciowości, występują w najsziachetniejszej i najartystyczniejszej 
formie! 

Role w nawskroś realistycznych dramatach Ibsena, Hauptmanna, Strind- 
berga, Tolstoja transponuje Adwentowicz na tonację idealistyczną, pol- 
skiemu romantyzmowi właściwą. Jego „Ojciec“, Oswald, Rosmer czy 


„Żywy trup“, nie mają w sobie nic klinicznego, nie są okazami schorzenia 
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psychicznego, ani typami swych epok i środowisk. W ujęciu Adwentowi- 
cza ulegają przedziwnej subiimacji: odrywają się od konkretnego momen- 
tu historycznego i podłoża, zamieniają w symbole, kryjące w sobie coś 
wiecznego i ogólno-ludzkiego. Kostiumem ich może być zarówno toga, 
jak opończa średniowieczna lub frak kolorowy. Losy ich rozgrywać się 
mogą tak dobrze.w Skandynawii, jak w Polsce albo w zaświecie, wśród 
gwiazd i duchów, tam gdzie Lucifer oko w oko z Panem rozmawia. 

„Pijany duchem“ artysta wszystkie swe twory własną duchowością 
prześwietla. Więc napewno i Kalibana. 

Ale, z drugiej strony, arielowym czy prosperowym postaciom tyle przy- 
daje ludzkości, tak je na ziemię sprowadza, że nie przyszłoby nam do 
głowy protestować, gdyby kiedyś Hamleta, Księdza Marka czy Lucifera 
zagrał „współcześnie“, na tle realistycznej dekoracji. 

Obca mu jest jednak wszełka stylizacja. 

Brzydzi się schematycznej gestyki, nadmiernej rytmizacji i umuzykal- 
niania słowa. 

Zanadto jest naturalistą. 

Leon Schiller 


(Z jubileuszowego wydawnictwa „Karol Adwentowicz 1899—1934", 
pod red. E. Świerczewskiego, Warszawa 1934). 


Leon Schiller 


NA JUBILEUSZ W ROKU 1934 


Prawdopodobnie urodził się pod tą samą gwiazdą, pod jaką przychodzili 
na świat wszyscy fantazjusze i entuzjaści, miłujący włóczęgę i bogactwo 
przeżyć. Prawdopodobnie, jak wszystkich wielkich aktorów, od dzieciń- 
stwa dręczyła go tajemnicza żądza przeżywania i po wielekroć odtwarzania 
losów urojonych. Mógłbym przysiąc, że w szkole był złym uczniem, a na 
kolei złym urzędnikiem, bo przecież z pewnością dniami całymi przed lu- 
strem siadywał, nadając twarzy swej rysy Otella, Karola Moora, lub Her- 
naniego, albo uciekał za miasto, w pole, i tam głos swój na ton bohaterów 
owych stroił. Zapewne także interesowały go rzeczy, na które innym nie 
przyszłoby do głowy spojrzeć: sytuacje codzienne, ludzie szarzy, tła nieefek- 
towne, a pełne iiryzmu i z trudem dającego się uchwycić patosu. Nie ro- 
żumiał wtedy jeszcze, czym jest ten tragizm potoczny, ale odczuwał go 
subtelnie i pamięć o nim na lata późniejsze zachował. Był aktorem na wie- 
«e, wiele lat przed wyświęceniem. Jest nim zawsze. Jego prostota i je- 
dyna w swym rodzaju nonszalancja mają w sobie coś aktorskiego. Chodzi 
po ulicy seenicznie, scenicznie gawędzi w kawiarni. Słowa jego układają 
się w potoczyste „kwestie*, a oczy błądzą marzycielsko w regionach nie- 
ustannych natchnień i poszukiwań aktorskich. Cały jego jakże romantycz- 
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ny, „habitus'* jest przesiąknięty teatrem. A nie ma w tym nic kabotyń- 
skiego. Najwięcej romantyzmu po dziś dzień przecież zostało w teatrze. 

Zaczęło się tak jak zawsze. Jak w powieściach Reymonta, czy Szut- 
kiewicza. Jak to w swych obrazkach i wspominkach opisują Wincenty 
Rapacki lub Adolf Walewski. Kółko amatorskie w sławnym mieście Ra- 
domiu, zorganizowane przez fanatyka scen amatorskich, dziennikarza i po- 
pularyzatora, Karola Hofmana. Rok 1893. Warszawa wówczas, to: Za- 
lewski, Lubowski, Sardou, plejada wielkich gwiazd aktorskich, na scenie — 
szablon, za kulisami — rządy prezesów i ich zauszników. Kraków: pierw- 
sze kroki Pawlikowskiego, w literaturze scenicznej prym dzierży Bałucki, 
jeszcze się nie rozbiła bania z poezją Młodej Polski, jeszcze dramat naro- 
dowy reprezentują Szujski i Bełcikowski, nie Wyspiański. Na innych sce- 
nach, obok tandetnej swojszczyzny, miły smak francuski, kult „piéces bien 
faites“ i popisy techniczne, mniej lub więcej tego miana godnych, wirtuo- 
zów. Lukrecjowo i ciemno... 

Pierwsza rola, na radomskiej scenie amatorskiej, klasyczna — w „Od- 
ludkach i poecie“. Gościna wędrownej trupy Czystogórskiego przekreśliła 
raz na zawsze karierę młodziutkiego urzędnika kolejowego. Wstąpił do 
„towarzystwa“ і w ciągu lat kilku włóczył się z nim po prowincji, gry- 
wając w dramatach, krotochwilach, melodramatach, operetkach, ba — na- 
wet w operach, tańcząc w dywertymentach baletowych, śpiewając w chó- 
rach i „przymierając głodu czasem zgodnie z tradycją, jak bohaterowie 
Reynionta, jak „Jeden z wielu“ Szutkiewicza. 

Pierwszy triumf stołeczny, oczywiście, znów jak tradycja kazała, 
w „ogródku“, w teatrze na sezon ogórkowy przez dyrektora Smotryckie- 
go pod nazwą „,Odeon** zorganizowanym przy ul. Chmielnej 9, w którym 
pod kierownictwem artystycznym Wacława Gąsiorowskiego i Zygmunta 
Przybylskiego grywano sztuczkę pod wdzięcznym tytułem „Żoko, małpa 
brazylijska“, „Roberta i Bartranda*, ale i „Sądy boże“ Wilhelma Feldmana, 
a przede wszystkim „Samotnych'* Hauptmanna z Adwentowiczem w jed- 
nej z ról głównych. Z ówczesnych numerów „Tygodnika Ilustrowanego“ 
i „Echa Muzycznego“ dowiadujemy się o niemałym znaczeniu teatrzyków 
ogródkowych dla warszawskiej kultury teatralnej. Zdobywały się one cza- 
sem па śmielsze posunięcie repertuarowe niż scena rządowa. Dopuszeżały 
do głosu młode pokolenie aktorskie, co w warszawskiej „Komedii francus- 
kiej“ było rzeczą nie do pomyślenia. 

Po sukcesie warszawskim — engagement do Poznania. Pierwszy teatr 
z prawdziwego zdarzenia, pod dyrekcją Edmunda Rygiera. Choć znów ta 
sama gimnastyka techniczna, wykonywana na repertuarze nader eklektycz- 
nym, mieszającym sztuki kasowe ze „zdrowym, pozytywnym ziarnem“, jak 
się szumnie tragik — antreprener wyrażał, Szyllerów i Szekspirów. 

Wreszcie rok 1900. Koniec fin de siecle' owego chaosu. Nowa era: 
Pawlikowski angażuje Adwentowicza do Teatru Miejskiego we Lwowie. 
Twórca polskiego modernizmu scenicznego (naturalizm plus symbolizm) 
wywiera decydujący wpływ na smak artystyczny i styl gry dotychczaso- 
wego amanta „sałonowego* i „bohaterskiego“. Codzienna współpraca z ta- 
kimi wszechumiejętności teatralnych mistrzami, jak Kamiński, Roman, Feld- 
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man, Fiszer, Solski i Chmieliński, wyszlifowała jego technikę kompozycyjną 
i oduczyła zapewne improwizacji, którą się na prowincji musiał ratować, 
Na scenie lwowskiej kierowanej do r. 1906 przez Pawlikowskiego, a póź- 
niej przez Ludwika Hellera, człowieka umiejącego godzić spryt kupiecki 
z obłędem teatralnym, wypowiada Adwentowicz wojnę wszelkim szablo- 
nom, pokutującym jeszcze z epoki przednaturalistycznej a przez widownię 
tolerowanym; staje się najżarliwszym propagatorem repertuaru moderni- 
stycznego w stolicy Galicji i Lodomerii, we wszystkich jej miastach i mia- 
steczkach, potem w Warszawie i Krakowie. Jego najulubieńsi pisarze, to 
Przybyszewski, Żuławski, Stafi i Kisielewski. Gra we wszystkich ich sztu- 
kach. Jego najświetniejsze z tych czasów kreacje, to te, jakie dał w cyklu 
niemal wszystkich dramatów Ibsena, w „Ojcu* Stindberga, w utworach 
scenicznych Hauptmanna, Hamsuna, Andrejewa, Tołstoja, Gorkiego. 

Jakgdyby mało mu było na scenie profesjonalnej tej walki o styl nowy, 
przenosi ją Adwentowicz w r. 1908 na teren proletariacki: gorący sympa- 
tyk socjalizmu, organizuje pierwszy we Lwowie teatr robotniczy, w którym 
wystawia „Nadzieję“ Heijermansa, „Tkaczy** Hauptmanna, „Podpory Spo- 
łeczeństwa'* Ibsena i „Marię Magdalenę“ Hebbla, 

Zainteresowania jego wszakże nie ograniczają się tylko do tematów na- 
turalistyczno - psychologicznych lub nastrojowo - symbolicznych. Nie mógł 
nie nęcić go eksperyment przemyślenia na nowo Szekspira. Po rewolucji, 
jaka się dokonała na scenie krakowskiej, za sprawą Wyspiańskiego, nie 
mógł nie ulec czarom polskiej dramatyki monumentalnej. W latach 
1924—29, niestrudzony poszukiwacz nowych podniet dla twórczości aktor- 
skiej, oddał ekspresjonizmowi swój patos uczuciowy („Od poranka do pół- 
пөсу“ Kaisera) a Bernardowi Shaw swój intelekt („Człowiek i nadczło- 
wiek*). Aktorstwo jego nie traciło nic ze swej siły i blasku, gdy je ująć 
musiała w ramy nieubłaganej kompozycji przeciwstawiająca się niby - im- 
prowizacji, a właściwie swawoli niechlujnych aktorusów, inscenizacja Te- 
atru im. Bogusławskiego w „Róży“ lub w „Nieboskiej'”. 

Stworzył na miarę grecką tragiczną postać strindbergowskiego „Ojca“. 
Pierwszy Peer Gynt i Brand polski nie znalazł godnych siebie następców 
w tych rolach. Ze wszystkich znanych nam ucieleśnień Hamleta jego ujęcie 
najbardziej zbliżało się do potężnej koncepcji Wyspiańskiego. Ale koroną 
twórczości Adwentowicza pozostanie na zawsze twór najwyższej sztuki ak- 
torskiej: Lucifer w misterium Słowackiego o Samuelu Zborowskim. W tej 
natchnionej kreacji (dosłownie — natchnionej, bo w ciągu niespełna dwuch 
tygodni opracowanej) skupił artysta wszystko co było tęsknotą, męką i wia- 
rą przez długie lata stwarzanych przezeń bohaterów — całą walkę czło- 
wieka z Losem, czy z Budowniczym świata, o prawo do wolności. Dziś, 
gdy z wyżyny tego osiągnięcia patrzymy na dawniejsze metamorfozy sce- 
niczne nieokiełznanej osobowości Adwentowicza, widzimy, że od pierwszej 
chwili zarysował się w nich cień majestatyczny Lucifera - Adwokata, dum- 
nego Anioła, wyzwałającego się w cierpieniu wszech istnień, które cierpie- 
nieim jest jego własnym, 

Gdyby wszystkie zasługi artystyczne Adwentowicza kiedyś straciły zna- 
czenie, lub zapomniane zostały, moim zdaniem, ta jedna przetrwać powin- 
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na: óto w roku teatralnym 1929 — 1930 kierował Adwentowicz Teatrem 
Miejskim w Łodzi. Tam odważył się powierzyć wystawienie kilku sztuk 
o tendencjach w owym momencie bardzo rewolucyjnych reżyserowi, które- 
go właśnie z powodu „nadmiernej“ rewolucyjności jego stylu insceniza- 
cyjnego wyszczuła z Warszawy prasa i opinia burżuazyjna. Entuzjam wi- 
downi robotniczej, ubogie wieńce z czerwonymi wstęgami i męskie, wiele 
mówiące uściski dłoni za kulisami — były najpiękniejszą zapłatą za wszyst- 
kie napaści i intrygi, jakie później nastąpiły. 

O chwilach tych, zapewne sercu jego drogich, niech czcigodny jubilat 
pamięta, gdy u nóg jego leżeć będą inne wieńce i inne dłonie uścisną jego 
prawicę. 
Leon Schiller 
(„Wiadomości Literackie“, Warszawa 1934). 


W CZASIE OKUPACJI 


Do słów tych pisanych w dniu jubileuszu drogiego Pana Karola, dziś 
po 13 latach niewiele dodać można. Mistrz nasz pozostał tym samym 
szlachetnym artystą i szlachetnym człowiekiem, jakim był zawsze. Jak 
przewidywaliśmy, nie ugiął czoła przed okupantem, nie szukał z nim stycz- 
ności, ni w życiu ni w sztuce, nie wspomagał swym talentem jego niecnej 
niszczycielskiej akcji. i 

Adwentowicz oparł się pokusie występowania w teatrach i teatrzykach 
organizowanych przez niemiecką propagandę, odrzucił wysoko płatne pro- 
pozycje, wolał powrócić do znanej mu 2 lat młodych nędzy, z młodzieńczą 
pasją dawnego bojownika o sprawę Socjalizmu zanurzyć się w konspira- 
cję, współdziałać z demokratycznymi organizacjami wojskowymi, otaczać 
opieką prześladowanych rodaków. Bezpieczeństwo osobiste mało cenił i od- 
wracał się jawnie od szubrawców, odważnie przestawał 2 dzielnymi. 

W noc sylwestrową 1941 r., kiedy wypadki wojenne dla krótkowzrocz- 
nych polityków tragiczne, w tych со po Wyzwoleniu odrazu stanęli po stro- 
nie Postępu, poczęły budzić nadzieję — w tę noc sylwestrową o рбіпосу 
w nieźle zaszpicłowanym lokalu „Znachora* Karol Adwentowicz „głosem 
ogromnym“ zawołał: Niech żyje Polska! I natychmiast z wszystkich piersi 
buchnęła kolenda staropolska, co w dniach niewoli za hymn narodowy nie- 
raz służyła: „Podnieś rękę Boże dziecię, błogosław Ojczyznę miłą!” Wkrótce 
potem aresztowano go i osadzono na Pawiaku. Zwolniony po ośmiu mie- 
siącach, wrócił do nas mądrzejszy o całe doświadczenie cierpień więzien- 
nych, które zdyskontował w dalszej pracy konspiracyjnej. Brał udział w ze- 
braniach Podziemnej Rady Teatralnej, szykował się do przyszłej pracy na 
odcinku scen ludowych. 

W powstaniu zachował godność prawego Polaka, a przy całym roman- 
tyżmie jedynie słuszną orientację polityczną. 15 sierpnia wraz 2 Brydziń- 
skim, Wyrzykowskim, Staszewskim, Cyglerem, Szymańskim, Possartem, 
i piszącym te słowa deklamował utwór jego pióra: wielogłosową kantatę 
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na otwarcie przyszłej Sceny Narodowej. Bojową pieśń naszą sławiącą 
tradycję polskiej Demokracji, wieszczącą jej rychłe odrodzenie, przerwa- 
ły zasypujące nas granaty i ogniem morderczym ziejące „krowy“: 
W kilka chwil później wytworny lokal „Aktórek* w zgiiszcza i w 5105 
gruzów się zamienił. 


Po powrocie mym z przymusowej tułaczki spotkałem Adwentówicza 
tam, gdzie być powinien — po stronie Demokracji Ludowej. 
ISS. 


Stanisław Dąbrowski 


KAROL WIELKI! 


Tak cię trzeba nazwać Mistrzu drogi, — dzisiejszy wielki czarodzieju 
Szekspirowski! | 

Warto przypomnieć słuchaczom i widzom dzisiejszego wieczoru o daw- 
nych Twych ścieżkach i drogach wiodących do sławy, o dawnych nieza- 
pomnianych kreacjach w rolach tak licznych i tak wielkich, że mogliby 
tego repertuaru zazdrościć najsławniejsi europejscy artyści. Łączyłeś bo- 
wiem w sobie rzadką umiejętność łączenia ról 2 dawnego klasycznego 
i romantycznego dramatu, z nowoczesnymi: premierami epoki modernizmu. 


Zaczęło się to czterdzieści trzy lata temu, gdy w dn. 4. II. 1894 r. 23- 
letni zapaleniec wkroczył na scenę swej rodzinnej ziemi radomskiej pod 
skromnym pseudonimem „Edwina“, — razem z kolegą Antonim Bednar- 
czykiem, występując pod kierownictwem artystycznym Karoia Hotimana, 
— w „Odludkach i роесіе“. — Debiut się udał i teatr porwał swego wy- 
brańca. Jak wszyscy wówczas adepci sceny, przebywa okres niezbędnego 
terminatorstwa na prowincji, w warszawskim teatrzyku ogródkowym, 
w trupie Tomasza Smotryckiego, u Teofila Janowskiego (Częstochowa, 
Sosnowiec). W '1898 w lecie, występuje w Warszawie w Dolinie Szwaj- 
carskiej w zespole Adolfiny Zimajer, w reżyserii Marcelego Trałpszy, — 
wpada do Krakowa, aby wkrótce wyruszyć w objazd z „towarzystwem“ 
Józefa Popławskiego do Rygi, Petersburga, Moskwy, Charkowa, Elizabet- 
gradu, Ekaterinosławia, Kiszyniewa, Kamieńskoja, Odessy, — już jako 
doskonały „lekki amant“ (Janek w „Lenie“ Јаѕіейслука): W sezonie 
1899 — 1900 zdobywa uznanie poznańskiej publiczności, występując pod 
dyrekcją Edmunda Rygiera. — W roku 1900 angażuje go Tadeusz Pawli- 
kowski do Lwowa. Nowa placówka okazała się szczęśliwa dla artysty, 
którego możliwości i rodzaj talentu idealnie odpowiadały linii repertuaro- 
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wej dyrektora. W doborowym zespole, pod troskliwą reżyserią Pawlikow- 
skiego rozkwita bujnie talent Adwentowicza jako amanta, bohatera i in- 
terpretatora ról psychologicznych. 

W świetnie pielęgnowanej dykcji i melodyjnej gamie głosu rzuca z go- 
rączkowym niepokojem słowa, zdobywa się na żarliwe wybuchy, — to 
znów zapada w głębię zadumy, — to zachwyca marzycielskim spokojem 
romantycznego kochanka, — drga rozpaczą, bólem, cierpieniem... Kla- 
syczny artysta epoki modernizmu, z grupy: Siemaszkowa, Kamiński, Sol- 
ska i Solski, — świetny odtwórca postaci współczesnych dramatów obcych 
i swoich, — traktujący grę pod wrażeniem chwili i osobistego nastroju. 
Może być co wieczór inny, — i to dla nas, śledzących codzień jego two- 
rzywo, było najbardziej intrygujące: jak dziś będzie grał? — ekspresyjna, 
starannie wystudiowara gra oczu podkreśla zarówno dynamikę słowa jak 
i nieme przeżycia wewnętrzne. Zachwycała się jego grą młodzież studiu- 
јаса, zasiadająca galerię lwowskiego teatru, widząca w nim najświetniej- 
sze ucieleśnienie bohaterów ulubionej wówczas literatury drarnatycznej 
skandynawskiej i wielbiąca twórczość Przybyszewskiego. Najukochańszy 
i najmodniejszy aktor w Małopolsce; gdy w częstych objazdach ukazywał 
się na prowincji, rozgorączkowane tłumy wypełniały szczelnie salę szkoły 
czy straży pożarnej. 

"Po pierwszym roku, po rolach o niezbyt zdecydowanym charakterze 
(Czesław w „Odludkach i poecie“, Mlicki w „Dla szczęścia”, „Pan Alfons“, 
Jerzy w „Sobótkach*, Hugo w „Spuściźnie'* Schnitziera) — z każdym se- 
zonem zdobywa ważniejsze pozycje. Cały cykl ibsenowski wystawiono 
z nim i dla niego: „Mały Eyolf“ 1905, „Rosmersholm“ 1906, „Hedda Ga- 
bler“ 1907, „Upiory“, „Gabrjel Вогктап“, „Budowniczy Solness“ 1909; 
„Związek młodzieży”, „Wróg ludu*, „Pani morza“, „Dzika kaczka 
„Peer Gynt“ 1911, „Brandt“ 1912, — a każda z tych premier to tryumfal- 
ny wieczór Adwentowicza! W tym czasie tworzy głośną kreację strind- 
bergowskiego dramatu „Ojciec, — wielkie role szekspirowskie: „Hamlet“ 
1908, „Romeo“, „Król Lear“. — Po ustąpieniu dyr. Pawlikowskiego nie 
rozstaje się ze sceną lwowską pracuje tu nadal za dyrekcji Ludwika Hel- 
tera od 1906 roku, zdobywając szereg dalszych sukcesów. Pamiętne są ka- 
pitalne role jego w dramatach rosyjskich: „Życie człowieka”, „Zbrodnia 
i Кага“, „Mieszczanie“, „Car Paweł”. Występuje gościnnie w 1908 r. 
w „Hamlecie, „Rosmersholmie*, „Lekkomyślnej siostrze”, „Оріогаећ“ 
w Warszawie. 

Podczas gościny Teatru .lwowskiego w Wiedniu w 1910 roku ukazuje 
się w roli Jaśka („Zaczarowane Koło“), Oswalda („Upiory“), Olszewskiego 
(„Lekkomyślna Siostra“), Kazimierza („Tamten“), Natana („Sędziowie ''). 
W 1918 gra z zespołem lwowskim w Paryżu („Tamten*, „Zaczarowane 
Koło“). W 1912, w ostatnim roku dyrekcji Solskiego w Krakowie, kreuje 
Zygmunta Augusta w trylogii L. Rydla. Piękny sezon przebywa za wtór- 
nej i ostatniej zarazem dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego w Krakowie 
1913 — 14. W wieczorze inauguracyjnym 23 sierpnia 1913 ukazuje się 
w „Księdzu Marku*, z młodzieńczym żarem odtwarzając kaskady wiersza 
Słowackiego — później jako pełen ognia rzymski histrjon w „igrzysku*, 
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Karol Adwentowicz w roli tytułowej w „Ojew” Strindberga 


— czarował w pastelowej „Agławenie i Selizecie', chodził w majestacie 
świętego w „Cudownym źródle”, zgalwanizował zapomnianego „Budowni- 
czego Solnessa“. — Bawił widownię serdecznie w transformatorskiej „Baj- 
ce o wilku“, zadziwiał w „Brzydkim Ferrante“. Zaczęła się interesująca 
praca nad nową inscenizacją „Hamleta“ pod subtelną batutą Pawlikowskie- 
go. Kapitalna inkarnacja, przesycona cierpką ironią i dławionym bólem! 
Zabłysnął wreszcie doskonałym „Don Juanem* Rittnera. 


Nadeszła pierwsza wojna światowa. Zjawił się w Wiedniu w 1914 r. 
w błękitnym mundurze kawalerzysty wachmistrz Adwentowicz, w naszym 
zespole „Polskiego Teatru* pod dyrekcją L. Hellera. Zagrał tu Gucia 
w „Ślubach panieńskich", Oiszewskiego w „Lekkomyślnej siostrze“, „Dla 
szczęścia”... i zniknął. 


W roku 1916 występuje w Warszawie w roli Zygmunta Augusta 
w „Ostatnim“ Rydla, w „умут trupie“. — W roku 1917 w „Judaszu*, 
w „Peer Gyncie*. Po wojnie organizuje objazd po kresach, i gra w War- 
szawie w „Ruy Blas“ i „Rosmersholmie*.*W 1921 zjeżdża do Krakowa, 
aby się przypomnieć tu w nowej kreacji: kapitana Edgara w „Tańcu 
Śmierci Strindberga. Na jesieni gra tu „Ojca“ i Księdza w „Klątwie“, 
a w marcu 1922 na obchód dwudziestolecia literackiej twórczości St. Przy- 
byszewskiego występuje w „Matce“. 


W tym samym roku pozyskała go sceńa łódzka. Występuje też gościn- 
nie w Lublinie i w Wilnie. W 1924 powtarza w Warszawie swego Prota- 
sowa w „Żywym trupie“, ukazuje się w roli kasjera w „Od poranku do 
północy“ Kaisera. W 1926 roku kreuje w teatrze Bogusławskiego w re- 
żyserii Leona Schillera Hrabiego w „Nieboskiej Komedii", Czarowice 
w „Róży“. Świetnie błysnął w roli. Lucyfera w „Samuelu Zborowskim* 
(Teatr Polski 24. 6. 1927). O jego kreacji pisze Boy: „jest ona fenomenem 
w życiu teatru przez sam ogrom wypowiedzianych jednym tchem wierszy, 
i to wypowiedzianych z elokwencją, z ogniem, głęboko przeżytych. Pan 
Adwentowicz jest w tego rodzaju kreacjach niezastąpiony, to nasze dziec- 
ko szatana, najautentyczniejszy potępieniec jakiego ma scena polska”. 


W 1928 w Teatrze Poiskim w Warszawie występuje w „Juliuszu Ce- 
zarze“ jako Marek Brutus, jako John Tanner w „Człowieku i nadczło- 
wieku“. 


W 1929 dnia 13. 9. inauguruje swój sezon dyrekcji teatru Miejskiego 
w Łodzi „Fircykiem w .żaiotach*. Dopiero w drugiej połowie sezonu, 
4 stycznia 1930, ukazuje się na scenie w roli Wojewody („Матера“), 
w „Sonacje kreuzerowskiej”, w „Ojeu* w „Hamlecie (12. IV. 30) 
iw „Myśli* Andrejewa. Wysoki poziom artystyczny widowisk za jego 
dyrekcji pamiętny jest łodzianom. 


W 1931 z zespołem Reduty gra w objeździe „Adwokata i róże“. W ro- 
ku 1934 błyska Adwentowicz pyszną grandezzą w roli starego aktora 
w „Obiedzie o ósmej“, w Teatrze Narodowym w Warszawie. Na stanowi- 
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sku dyrektora Teatru Kameralnego w Warszawie daje szereg dawnych 
kreacji: „Wróg Ludu“, Brzydki Ferrante“, obok nowych: Nieznanew („Trzy 
pary jedwabnych pończoch”), Dr. Werner („Lekarz bezdomny“), W dniu 
26. IV. 1934 r. święci swój 85-cio-letni jubileusz Świetną rolą Wojewody 
w „Mazepie* w Teatrze Narodowym. Szczęśliwy wybór sztuk i artystycz- 
ne wykonanie ich w Teatrze Kameralnym stawia tę scenę na poważnym 
poziomie. Niektóre, jak „Matura“, „Dziewczęta w mundurkach“ osiągnę- 
ły ogromny sukces. Po ciężko przeżytej okupacji, staje znów do pracy 
jako współdyrektor teatru w Katowicach w 1945 r., w Krakowie wystę- 
puje w 1946 w „Dwóch Teatrach*, a w Warszawie w swej dawnej kre- 
acji Doktora w „Małym Domku* w Teatrze Studio. 

Mistrzu! Byłeś, jesteś i będziesz niezapomnianym strażnikiem polskiej 
sceny. Hojnie szafowałeś skarbami swego talentu, darząc widzów całej 
Polski fenomenalnymi 'wizjami; mamy więc prawo oczekiwania od ciebie 
nowych kreacji, arcywzorów dla młodego pokolenia aktorskiego i sprag- 
nionej czaru genialnych scenicznych zjaw, — widowni! 


Stanisław Dąbrowski 


Adam Grzymała-Siedlecki 


KAROL ADWENTOWICZ 


Niema u nas drugiego artysty sceny, któregoby z taką słusznością jak 
Adwentowicza nazwać można aktorem Młodej Polski, a szerzej mówiąc: 
europejskiego modernizmu. 

Wszystko, co zasadą sztuki stawać się zaczęło bezpośrednio po czasach 
dyktatury Zoli; ten znamienny dech irracjonalizmu*), to wyraźne, niema! 
zmysłowe poczucie nieznanego (Maeterlinck); ten sekretny sens 
rzeczywistości, po Dostojewskim wzięty; owe rozkochanie się w nastroju; 
niepokój który przeniknął ówczesną twórczość, a który wypłynął z tego, 
co się człowiek z nauki XIX w. o sobie dowiedział, — wszystko to znalazło 
w młodzieńczym wówczas, na progu XX w. Karolu Adwentowiczu, — 
idealnego wprost odtwórcę. 


Poza zwyczajowymi (takby to chyba można określić) warunkami 
fizycznymi aktora wyjątkowo obdarowanego do ról „kochanków drama- 


*) Henri Bergson (nawiasem mówiąc: z rodu polskich Bersonów) już w r. 1889, 
w swym pierwszym wiekszym dziele: | Essai sur tes données immédiates de la eonscience, 
panującemu wówczas pozytywizmowi rzuca rękawicę, stwierdzając, że „poza rozumem 
mamy jeszcze inny środek poznania, a jest nim intuicja". To anty-racjonalistyczne hasło 
doskonale odpowiadało wzbierającej w sztuce fali ponaturalistycznej. 
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tycznych”, poza kształtnym wzrostem, dorodną męskością, twarzą wyrazi- 
stą, poza elektryzującym wzrokiem i gorącym głosem, poza doskonałą 
wymową, temperamentem no i rzecz jasna: zapowiedzią niezwykłego ta- 
lentu, — w tym wchodzącym przed 50 laty na scenę młodym artyście każ- 
da silniejsza wrażliwość łatwo mogła odcyfrować, co on ze sobą wnosi 
nowego, odróżniającego go od ustalonego wówczas kroju amanta. 
To novum Adwentowiczowskie polegało na swoistym unerwieniu gry. 
Rzecz jasna, że system nerwowy to jedno z najniezbędniejszych narzędzi 
w warszłacie pracy aktorskiej, ale nerwowy żar, od którego kipiało słowo 
Adwentowicza, to był nietylko instrument jego własnego tworzenia, ale 
i najszczęśliwiej dobrany sposób przekazania widowni temperatury 
twórczej autora, którego sztukę grał. Bez tego unerwiania tekstu można 
grać Moliera, czy Augiera, lub Blizińskiego, ale ani rusz nie odda się bez 
reszty Przybyszewskiego, Rovetty, lub Adrejewa. Tak więc wzmożona 
w grze Adwentowicza wibracja sprawnie harmonizowała z owym nie- 
pokojem. którym się karmiła sztuka fin de sićcle'u, z ową fermentacją, 
2 całym tym — nerwowym niejako postrzępieniem konturów psychologicz- 
nych dawnej twórczości artystycznej, z dramatopisarstwem inclusive. Do- 
dajmy do tego dar przyrodzony nadawania koloru niedomówieniom, su- 
gestywnego zawieszania głosu, subtelności w operowaniach kunsztem mil- 
czenia scenicznego — szczegóły techniczno-aktorskie wprost ze szpiku 
kości tworzenia ponaturalistycznego, sztuki rozbudowanej w systemie po- 
dwójnego dna znaczeń, sztuki niedokończonych uczuć, niedoświadczonych 
wzruszeń, niedopowiedzianych myśli. 


Nie zapominajmy o najważniejszym: poezja „dekadencka* do niestraw- 
ności objadała się smutkiem. Znakiem herbowym schyłkowców secesyj- 
nych było rozdarcie serc ale nie to romantyczne, z utraty anielstwa w czło- 
wieku zrodzone, lecz raczej jakieś bezpowodne, nirwaniczne, stowarzy- 
szone z utratą wszelkiej wiary i z niemocą do rozpaczy; nienapróżno au- 
tor „Wigilij“ po sztambuchach niestrudzenie wypisywał: „et la tristesse de 
tout cela c'est toi, ô mon ате“, — Zgodnie z tą mocą czy potrzebą me- 
lancholii, — w teatrze królem i władcą stał się dramat; bądź jawny 
(Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, Hauptmann, Gorkij, Przybyszewski), bądź 
zamaskowany pozorami komedii (Czechow, u nas: В: пег, Kisielewski, 
wczesna Zapolska). Otóż należy stwierdzić: nietylko rodzaj talentu Ad- 
wenłowicza, ale bodaj i cała struktura duchowa czyniła go aktorem par 
excellence tego właśnie repertuaru. Jego ówczesny wzrok pelen zadumy 
niemal bolesnej, jego głos nabrzmiały smutkiem, całe zresztą usposobienie 
a priori kwalifikowało go na tragika. Ton dramatyczny poczynał się w nim 
bez żadnego przestawiania Adwentowicza prywatnego na Adwentowicza 
— Oswalda („Upiory*) czy naprzykład Adwentowicza — Zbigniewa („Ма- 
гера“). Wyraz rozpaczy, nieszczęścia, zgrozy był jego najnaturalniejszą 
mową. 


Iten zgodny z epoką paratragizm i ten urodzony w Adwentowiczu 
kult szkicu psychologicznego uczyniły zeń pierwszego chronologicznie 
u nas aktora młodopolskiego. Zanim do głosu doszli tacy nawskroś nowo- 
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cześni artyści jak Wysocka, Bończa, Jaracz, Weychert, — dzisiejszy nasz 
jubilat słynął już jako „polski Zaceoni*. Deterministycznie koniecznym 
było, by zeszedł się on z Tadeuszem Pawlikowskim i stał się ulubionym ty- 
рет bohatera dla polskiego Antoine'a, W teatrze Pawlikowskiego 
Adwentowicz z nowicjusza wyrósł w mistrza — i z Adwentowiczem to, 
jak i z Kamińskim, Romanem, Gostyńską, Siemaszkową, Feldmanem, Ireną 
Solską, a nade wszystko oczywiście z Solskim — Pawlikowski scenę polską 
wywiódł z domu niewoli: z Wiktoryna Sardou do Ziemi Obiecanej: do 
Wyspiańskiego. 


Czy to u Pawlikowskiego, czy w innych teatrach, czy za swojej własnej 
dyrekcji, Adwentowicz grał nie tylko to, co mu artystycznie odpowiadało, 
ale i to, co grać trzeba było. Jakże to interesujące, że dzisiejszy kreator 
maga Prospera w szekspirowskiej „Burzy“, debiutował w  operetce, 
w „Życiu paryskim“ Offenbacha. Widywać go można było w dziesiątkach 
nieszczęsnych sztuk, w setce zdawkowych amantów, papierowych rezo- 
nerach i retorycznych herosach, a zawsze i wszędzie zaprawdę heroicznie, 
dla dobra sztuki — zmagał się ze swoją niechęcią do. banału, szablonu, 
przeciętności. Nie omijały go i role kontuszowe, wśród których Koniede- 
rata z „Miodu kasztelańskiego“ obdarzył świetną zamaszystością. Umiał 
się nagiąć і do ról pogodnych, nawet komicznych, że przypomnimy „„Ma- 
шге“, „Lekkomyślną siostrę“ a zwłaszcza „Sąsiadkę*  Jaroszyńskiego 
i „Brzydkiego Ferrante'. Dobrze się trzymał w Wojewodzie z „Mazepy* 
i w „Księdzu Marku“ ale to, co go wyodrębniało, co mu na scenie dawało 
osobne miejsce, co go czyniło: niezastąpionym, — to owe wszystkie tak 
liczne jego role „ibseniczne* (że je tak nazwiemy dla porozumienia się): 
„Upiory“, „Ојсіес“, dramaty Staffa, Raskolnikow Dostojewskiego, Doktór 
w „Małym domku“, Uwodziciel w „Żywym trupie", Peer Gynt. Niejako 
monopolem Adwentowicza stały się postaci o krańcowo skomplikowanej 
psychice, role, których psychopatologię trzeba przesublimować w poezję, 
dusze zagadkowe, serca zrodzone do chaosu uczuć. Zbytecznym byłoby 
dodawać, że w takim dorobku nie mogło zbraknąć Hamleta, patrona tej 
literatury, w której rdzeniem fermentacja, przeciwność, wątpienie lub 
sekretne piękno szaleńczych urzeczeń. 


Rzecz to ze wszech miar znamienna, że ten arcy-artysta nastrojów, 
przyciszeń i niedopowiedzeń, więc wydawałoby się: usposobienie z natury 
refleksyjne — wprost przeciwnie, od początków kariery po dziś dzień kipi 
wrzątkiem nasilenia, skondensowaną energią, niby psychiczny motor Diesla. 
Gdyby za jego czasów w modzie było jeszcze „Szczęście w zakątku”, on 
by to był najgroźniejszym Żelazowskiego rywalem w baronie Roecknitzu, 
tej kwintesencji aż brutalnej męskości. Jego dziedziną byli lub mogli być 
wszyscy don Juani od Zorilli począwszy, a na Rittnerowskim skończywszy. 
Również przez jakieś dziwne przeoczenie nie spróbował sił w „Otellu”*, 
w roli jakby dla Adwentowicza stworzonej. Gdy grał Hamleta, wrażli- 
wość naszą atakowało przeświadczenie, że ten jego królewicz duński, 
gdyby zechciał, w jednej chwili zmiótłby wszystkich swoich wrogów 
i wszystkie stojące mu na drodze przeciwności; ta w podziemiach charakte- 
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ru czająca się siła witalna nadawała nowego rysu, wplatała nową nić 
w kłąb zawiłości hamletycznych. Ten to elementarny rozmach jego ta- 
lentu, poza sukcesami osobistymi spełnił też i pewne zadanie społeczno- 
artystyczne: owa nowa sztuka, jaka się na przełomie stuleci ukazała, nie 
od razu trafiła do przekonania publiczności polskiej, wychowanej na poe- 
tyckim realizmie naszej literatury (w teatrze: Bliziński). Gorąca tempe- 
ratura interpretacyj adwentowiczowskich sprawiała, że w tym ogniu roz- 
tapiała się znaczna część niejasności myślowych i obcości estetycznych, 
roztapiała się uczuciowa rezerwa odbiorcy; — mógł jeszcze protestować 
intelekt, ale porwana była emocja i'nerwy słuchacza. Śmiało można po- 
wiedzieć, że na odcinku zadań teatralnych Adwentowicz zwycięsko się 
przyczyniał do zżycia się widza z modernizmem. 


‚ Niemniej interesujący jest też i inny jeszcze fenomen jego uzdolnień: 
ody niemal to regułą, że aktor taki, jak Adwentowicz, temperamentowy, 
grać może tylko role uczuciowe — nasz jubilat sukcesy niepowszednie 
osiągać potrafi, gdy odtwarza mózgowców, myślicieli, mędrców. Trzeba 
go widzieć w „Człowieku i nadczłowieku* Shawa, jak on uzewnętrz- 
niać umie głęboką pracę umysłu i jak potrafi sali widzów przekazać 
wagę idei, usolidnić nią odbierane przez publiczność wrażenie! Rzecz jasna, 
że im bardziej szedł w lata, w doświadczenie i w osobisty rozwój ducho- 
wy, tym coraz głębszego ta struna jego talentu nabierała tonu. Nie ma 
więc żadnej niespodzianki, że w jubileuszowym swym roku — po roli Dy- 
rektora w „Dwóch teatrach“ ukaże się w Prosperze z „Burzy“. 


Tyłe na razie o artyście. Dlaczegóżby kilku zdań nie dorzucić o czło- 
wieku? Zwłaszcza, gdy mnie z nim wiąże czterdziestokilkoletnia zażyłość, 
a przez czas pewien i braterstwo losu. 


Boję się, że mi czytelnik nie uwierzy: jeden z najskromniejszych arty- 
stów, jacy po tym świecie chodzą. Może się to innym przydarzyło, mnie 
nigdy: nigdy go nie widziałem nawiedzionego pretensją o niedostatecz- 
ne uznanie; — łańcuchami by z niego wyciągać trzeba, i nie wyciągnęłoby 
się samochwalstwa, nawet zajmowania się swą osobą. Gdy raz przy nim 
rozpamiętywano fakt niebywałego entuzjazmu, jaki wzbudziły jego wy- 
stępy w Zagrzebiu, zaperzy! się i zirytowanym głosem odpowiedział: 
„Chorwaci fantastycznie kochają teatr i każdego gościa wynieśliby z tea- 
tru na rękach, jak mnie wynieśli“. Zdaje mi się, że naprawdę nie lubi ka- 
dzideł; — nie z każdej kadzielnicy w każdym razie. 


W ѕегси i w przekonaniach dogłębnie humanitarny, do białości rozża- 
rzył w sobie żądzę sprawiedliwości socjalnej jak i indywidualnej. Pobłaż- 
liwy organicznie, nienawidzi żadnego krzywdziciela i cierpi z każdą 
krzywdą. W tej jego postawie moralnej nie znajdziesz ni okruszyny dok- 
trynalności; sprzeczną byłaby ona z bezpośredniością i prawdą jego natu- 
ry. Naturalny, ludzki, .dobry kompan a nade wszystko wagabunda! Na 
luśnię w wózku Tespisa przysiąść gotów, byleby tylko wędrować, byleby 
nie do nudy zagrzewać miejsce. Znany był z tego, że najlepsze warunki 
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finansowe nie potrafiły go na długo utrzymać w żadnej dyrekcji, a najbar- 
dziej renomowane teatry nie imponowały mu, jeśii równocześnie nie były 
teatrami najbardziej artystycznymi. Niezrozumiałą mi była ta ucieleśnio- 
na w Adwentowiczu hulajnoga, dopókim go sobie do dna nie rozgryzł pod- 
czas wspóinego pobytu na Pawiaku w 1942 i 1943 roku. Mało kto z nas 
tyle tam co on cierpiał i rzadko kto cierpiał tak spokojnie, chciałoby się 
powiedzieć: kamiennie. Powiem, że prawie nie do zniesienia był widok, gdy 
stawał pod oknem i jak zahipnotyzowany, bez ruchu, kwadransami wpa- 
trywał się w niebo i przepływające po niebie wolne obłoki. Najtępsza 
miedomyśiność pojęłaby, że z całości niedoli więziennej nie tyle dręczy go 
niepewność losów, możliwość wywiezienia dó obozu, widmo muru egze- 
kucyjnego, ile. fakt zamknięcia, utrata dobra wolności. Jej to, tej 
wolności, tej swobody szukał przez całe życie uroczy nomada, wiedząc 
czy przeczuwając, że wszystko się rozpocząć może dopiero od wolności 
dla duszy. 
Adam Grzymała-Siedlecki 


Kornel Makuszyński 


SZLACHETNY ZBÓJCA KAROL MOOR - ADWENTOWICZ 


Stary ramol, hrabia Moor, miał — jak to zapewne kilku krytykom te- 
atralnym wiadomo, — dwóch synów: „zimnego drania“ Franciszka i szla- 
chetnego Karola, co przystał do romantycznych „Zbójców* i z gromkim 
okrzykiem: — „In tyrannos!'' — bronił skrzywdzonych i uciśnionych, żył 
czystą poezją i kochał czystą dziewicę imieniem Amalia. Wielki pan i zbój- 
са, cóż za wspaniały paradoks poetycki. Mój stary przyjaciel, Karol Ad- 
wentowićz jest takim oszalałym paradoksem. To też wielki pan wspania- 
lej rasy — (w teatrze oczywiście!) — a równocześnie zatwardziały zbójca 
z gęstych lasów, — „włóczęga, król gościńców, pijak słońca wieczny” — 
tramp królewski, pomyleniec potężny, słowem, aby nie bredzić tak górnie: 
Żyd, wieczny tułacz. Jest to Jack London polskiego teatru. Czort jakiś 
w nim siedzi i od wielu lat gna go po bezdrożach, aby nie zaznał spokoju. 
Nie jestem bardzo pewny, czy ten mój wierny i w równym stopniu pomy- 
lony przyjaciel miał kiedykolwiek w życiu uczciwe mieszkanie. Być może, 
że w najbujniejszym okresie swojego ślicznego żywota sypiał nad brzegiem 
rzeki, pod namiotem z gwiazd jak ten właśnie szlachetny Karol Moor, co 
pogardził feudalnym zamkiem, teatrem z marmurowymi kolumnami i lo- 
kajami w liberii. Wolna, skrzydlata dusza błądzi po dziewiczym lesie sztuki, 
pije wiatr i słońce, a teatr swój zakłada w warszawskim podziemiu, jak 
w katakumbie, w której nie ma kryształowych kandelabrów, lecz za to 
płonie tam żarliwa wiara i serca świecą rubinowym blaskiem. Tak bo- 
wiem było w teatrze Adwentowicza przy ulicy Senatorskiej, 


Gdyby Adwentowicz był aktorskim kolegą Szekspira, kornpania byłaby 
wyborna. Znałyby go wszystkie spelunki, w których by królował i pijackie 
śpiewał pieśni. Takich jak on nie ma już na tym nudnym świecie. Jest 
on niewątpliwie ostatni z szaleńczej i nieporównanej gromady wolnych du- 
chów, jest ostatnim wielkim cyganem w teatrze, który kiedyś, kiedyś skła- 
dał się z takich jak on i dokazywał cudów. Adwentowicz należy prawnie 
do tych czasów, kiedy aktorów nie grzebano na cmentarzu, co było sprawą 
słuszną, gdyż wtedy mieli oni w sobie diabła. Poniektóry to nawet siedmiu 
ogoniastych. Potem nawet diabeł skapcaniał i musiał zdawać w ZASPie 
aktorski egzamin. Ostatni wolny i skrzydlaty czort obrał sobie mieszkanie 
w Adwentowiczu i oto dlatego ten opętaniec od lat kilku dziesiątków tak się 
niespokojnie miota. Nieczysta jest z jego aktorstwem sprawa. Ciąży na 
nim jakieś przekleństwo jak na Holenderczyku Tułaczu. Stateczni, poważni 
i dostojnie omszali ludzie patrzyli zawsze na niego wprawdzie z podziwem, 
ale zawsze z tajonym lękiem, ma on bowiem w oczach niespokojne błyski. 
Albo wariat, albo geniusz, albo nawiedzony przez demona. Moim zda- 
niem — wszystko razem. 


Nikt z nim nigdy do ładu nie doszedł i mało jest nadziei, aby kiedykol- 
wiek doszedł. Bywało, że go proszono uniżenie, 'aby jako wielki aktor 
wszedł do Szanownego Grona. Niech wejdzie, niech sobie czasem zagra 
w pysznej marmurowej sali, na obrotowej scenie, niech sobie trochę od- 
pócznie, jak wielki teatralny pan, a każdego pierwszego dnia w miesiącu 
przyniosą mu w kopercie grubą forsę. Będą go fotografowali, a kiedy od 
nadmiatu frykasów dostanie rozstroju żołądka, zaraz o tym napiszą w ga- 
zecie і wywiady z nim będą robili, czy „mistrz“ lubi baraninę i czy czytuje 
Huxleya? А ta zbójecka kreatura odwracała się na pięcie i bez jednego 
słowa szła na wędrówkę z takimi beztroskimi aktorami, jak on sam. Bo 
to jest taki cudowny pomyleniec, co będzię krążył po wszystkich zatraco- 
nych dziurach, dokąd nigdy teatr nie docierał i będzie grał chociażby w sto- 
dole. Będzie jadł wonną kiełbasę z czosnkiem, potrawę niegodną Hamleta, 
duńskiego królewicza. Będzie spał na wózku lub pod wózkiem Tespisa, 
albo „szpadą ojców swoich“ będzie walczył z pluskwami. w podejrzanym 
hoteliku. Dostojni aktorowie na wspaniałych stanowiskach „z emeryturą*, 
wzruszali ramionami na widok czarnej owcy, a Poloniusze mówili o tym 
cudownym Hamlecie: — „Jest pewna metoda w tym obłędzie!* — Ale Ad- 
wentowicz szalał bez metody, lecz jakby w natchnieniu. 


Mogę świadczyć o jego rozchełstanym żywocie dokładnie i ściśle, znam 
bowiem tego piekielnika i w przyjaźni z nim żyję od lat równo czterdzie- 


stu. Ja byłem smarkatym, przeto strasznie „ważnym* — sit venia ver- 
bo! — krytykiem teatralnym, a ten najdroższy myszygene był aktorem, 


już ze złotymi ostrogami. We Lwowie, oczywiście... Swój przylgnął do 
swego, bo tam wtedy dyrektorem był Tadeusz Pawlikowski, geniusz teatru, 
pierwszorzędny ironista, arcykpiarz wytworny. Kiedy miejscowa dulszczy- 
zna zbojkotowała jakąś sztukę „dziwaczną“, pan dyrektor Pawlikowski ka- 
zał ją grać i sam jeden siedział w loży pustego teatru, a potem, niezmiernie 
z siebie rad, wszystkich aktorów na wyborną kolację pięknie prosił. Taki 
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dyrektor musiał pokochać prześwietnego cygana, Adwenta. Obaj nie mogli 
się pomieścić w ówczesnych ramach i uciekali z obrazu. Obaj czynili wszyst- 
ko naopak i noc zamieniali w dzień. Obaj miłowali namiętnie wszystko co 
było nowe i śmiałe a przede wszystkim do niczego niepodobne. Jeden był 
„rewolucjonistą** subtelnym i nienagannie wytwornym, a drugi, Adwento- 
wicz, zawadiackim, zamaszystym, awanturniczym i rozpuszczającym pysk 
przy każdej sposobności. Promienistym swoim szaleństwem zarażał cały 
teatr, złożony z najwybitniejszych aktorskich matadorów, był to bowiem 
wonczas teatr w Polsce najpierwszy. Dokoła herszta skupili się wszyscy 
młodzi i szli za nim gromadą jak wesołe opryszki za Villonem. Pamiętasz, 
© „Brzydki Ferrante“? O jakże wtedy szalałeś, Hamlecie! Nieszczęsne Sol- 
wejgi czekały, bo Adwentowicz, najcudowniejszy Peer Gynt, Peer Gynt- 
włóczęga, wciąż jeszcze krążył po świecie, wciąż jeszcze czegoś szukał 
i na nim i w sobie. Wśród głębokiej nocy w przepięknym parku Kilińskiego 
ktoś śpiewał rewolucyjne pieśni... Adwentowicz! W podmiejskiej knaj- 
pie wyje gromada komediantów i grozi podpaleniem świata. Któż to im 
przewodzi? Adwentowicz! W robotniczym pochodzie tuż przy sztandarze 
potężnie stąpa — Adwentowicz! Na żadnego rzezimieszka nie patrzyła 
austriacka policja tak pożądliwym i łakomym wzrokiem jak na tego bu- 
rzyciela świata. A przed oknami mojej „burżujskiej” redakcji, któż to 
najgłośniej krzyczał: — „Hańba!“ i „Precz!“ — Adwentowicz... (Mu- 
szę jednak zapisać sprawiedliwie, że zawsze mnie ostrzegał, kiedy się ta 
uroczystość miała odbyć, czasem bowiem kamyczek, wielkości ludzkiej gło- 
wy padał w upominku przez okno. Porządny chłop!). 


A po tym wszystkim grał, i o Boże, jak grał! Jednego dnia Peer Gynta, 
którego dla niego przełożył Jan Kasprowicz, grał tak, że nam serca drżały 
w wielkim dreszczu, a nazajutrz niebieskiego ptaka w „Lekkomyślnej sio- 
strze“ tak „odstawiał', żeśmy się pokładali ze śmiechu. Jednej soboty „Don 
Juan“ z twarzą przepysznie rzeźbioną, a drugiej soboty z potworną maską 
twarzy „Brzydki Ferrante“ robił z tej miernej roli arcydzieło. Taki to 
wszystko potrafi... On nie jednego diabła miał w sobie, lecz kilku i do 
tego najgorszych skurczybyków. Łopotał ten najśmielszy z aktorów jak 
chorągiew na wielkim wietrze. Żywa krew tryskała z niespokojnego tego 
serca. Nie znał żadnych mizernych, łatwych sztuczek, tylko sztukę, w któ- 
rej gorzał jak w piekle. Czasem go ponosiło, czasem: wpadał w upojenie, 
zapominał niekiedy co się z nim dzieje. Cwałował w ognistym pędzie i tra- 
tował przerażone słowa jakby chciał wyrzucić z siebie tę gorącą lawę, 
którą w niego nalał sam Wielki Lucifer: Słowacki, Ten i ów „klasyk“, 
albo zgoła pożółkły piernik zżymał się, widząc, jak ten szalony aktor usi- 
luje rozwalić scenę, kopnąć suflerską budę, podpalić idiotyczne, pomarszczo- 
ne dekoracje i — awanturę czyniąc nieprzystojną, — usiłuje wyrwać sobie 
serce z piersi i ukazać je struchlałym widzom: czyste, rozgorzałe, namiętne 
serce. A wtedy młodzież czyniła piekielną wrzawę. — To nasz! — woła- 
ła, — To nasz! To rycerz sztuki „bez trwogi i przygany”, to jej bojow- 
nik, to młodość i siła, zapał, szaleństwo, jurność i krew, „burza i napór“. 

Pamiętasz, dostojny jubilacie? 
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(Wprawdzie taki jesteś „dostojny”, јак ја kędzierzawy, ale tak będą dzi- 
siaj do ciebie mówili. Udawaj ze wzruszeniem „dostojnego*!). 


Со to było potem? Aha! Potem rozpoczął ponurą serię wariatów. 
Wielka była w owym czasie moda na Skandynawię, a co który bohater do 
polskiego teatru stamtąd przywędrował, trzeba go było nieodmiennie w osta- 
tnim akcie odziewać w kaftan bezpieczeństwa. Skandynawia była wylę- 
garnią ciężkich, renomowanych obłąkańców. Ibsen, chociaż z zawodu ap- 
tekarz, nie przewidziawszy wynalezienia salwarsanu, też spłodził szaleńca 
w „Upiorach*. Inni Hyperboreje takoż, Adwentowicz zaś otrzymał na Pol- * 
skę jeneralne przedstawicielstwo tego niespokojnego żywego towaru. Do 
takiej doszedł doskonałości, że we wszystkich teatrach Europy nie miał 
konkurencji, a w „Upiorach* przewyższył o głowę taką nawet znakomi- 
tość, jaką był Kainz z wiedeńskiego Teatru Nadwornego. Aż miło było ` 
patrzeć jak nasz jubilat grał szaleńców. Psychiatrzy patrzyli ze zdumie- 
niem i szczerym podziwem, a zawodowi, starzy recydywiści, mogli się jak 
sztubacy uczyć od tego arcymajstra, jak się naprawdę rozsypuje zdrowe 
klepki. Ja się tylko dziwię, że mój znakomity przyjaciel naprawdę nie osza- 
lał. Cud to jest wyraźny i opieka boska... 


Nie można jednakże powiedzieć, żeby to na psychice Adwentowicza 
nie pozostawiło śladów. Zanim wlazł w odwłok obłąkańca, chodził długo 
błędny, a kiedy już wpadł w trans, samą gębą straszył ludzi. Prostracja 
ducha doprowadzała go do tego, że przez dni kilka potrafił nie dotknąć kie- 
liszka. Jest to na pozór nie do wiary, a jednak prawdziwe. A zaraz potem 
zrziicał z siebie skórę jak wąż, dyplomowany wariat przyprawiał sobie dłu- 
gą, siwą brodę i stawał się... księdzem Markiem. „Diabeł się w ornat 
ubrał...* itd. Jednym skokiem przepysznego swego talentu ciskał się z góry 
w przepaść i z przepaści na szczyt góry. Zaprawdę, diabelskie są te sztuki! 


Dnia jednego skoczył wspaniale i — konno. Wśród ułanów Belliny 
cwałował piękny, dziarski ułan i śmiał się ze szczęścia. Hamlet jechał „na 
koniku wronym*, aby zakatrupić Forynbrasa. Kiedy zaś „przeminęła 
z wiatrem* najpiękniejsza z przygód, szlachetny zbójca Karol, „wraca na 
Liban, do swojego domu“, do domu obłąkanych, do teatru. Nic się nie 
zmieniło. Ani się postarzał. Jakim był włóczykijem, takim pozostał. Za у 
grosz mu nie przybyło апі stateczności, ani powagi. 


Aktorka nigdy się nie starzeje, tylko czasem umiera. Aktor natomiast 
wyborniejszą potrafi urządzić sztukę, bo młodnieje. Gdyby kto chciał się > 
ściśle dowiedzieć, ile lat ma Solski, musiałby go przeciąć piłą i policzyć 
słoje, jak w dębie, a przecie jest to dzisiaj najmłodszy aktor w Lechistanie. 

A mój przyjaciel Adwent zaczyna być takim samym. Nie wierzcie w ten 
jubileusz, bo to kawał. To kpiny z publiczności i z łatwowiernych ludzi. 
Pozwala sobie na to pan Adwentowicz, bo zawsze sobie kpił z całego świata. 
Czas byłby wielki, aby po tylu piekielnych awanturach już się ustatkował, 
a jednak nie zaręczyłbym głową, czy nazajutrz po wspaniałym jubileuszu, 
nie drapnie do jakiejś Zakazanej Dziury, aby zagrać jednego ze swych ge- 
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nialnych mentecaptusów. Czyż nie prawda to, Wielki Mistrzu wszystkich 
scenicznych szaleńców? A czy to nie jest znamienne, że uczyniwszy ze 
swego życia burzę, pełną wichrów i wspaniałych błyskawic, obchodzi swoje 
aktorskie święto też w „Burzy“? Grzmotem będzie go oklaskiwać morze, 
a wichr odśpiewa na jego cześć uroczystą i szumną kantatę. 

O drogi przyjacielu! Kocham cię bardzo. Diabli wiedzą, dlaczego, ale 
cię kocham. Kiedy dzisiaj będziesz wygłaszał słowa Prospera z piątego 
aktu, niech ci się wyda przez króciutką chwilę, że to ja, towarzysz twoich 
szaleństw szeptem do ciebie je mówię: 

„Odbierz ten uścisk i przyjm tak dla siebie, 

jak i dla wszystkich twoich tam obecnych, 

serdeczne z ust mych pozdrowienie ...* 

Kornel Makuszyński 
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Zenobiusz Strzelecki: Teatr elżbietański а i 5 Ą К 7 25 
Karol Stromenger: Muzyka elżbietańskiej Anglii . ; Р 33 
Z dziejów Szekspira w Polsce: 
Wiktor Hahn: Натіесі polscy : х 2 { , ; ‚ 39 
W hołdzie Karolowi Adwentowiczowi 
Leon Schiller: Naturalista trochę i romantyk i 5 - 44 
Leon Schiller: Na jubileusz w roku 1934 - . Е : 47 
|, s. s: W czasie okupacji Я { : я { ; A ; 50 
Stanisław Dąbrowski: Karol Wielki . я Ў ч м z z 51 
Adam Grzymała-Siedlecki: Karol Adwentowicz : - 4 А Е 55 
Kornel Makuszyński: Szlachetny zbójca Karol Moor-Adwentowicz . 7 59 
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